很少有我不喜欢吃的食物，冰糖葫芦就是其中之一。
第一次吃冰糖葫芦是在小学时，那时跟着奶奶一起去镇上赶集。奶奶很疼我，每次逢集总要给我买些好吃的。那天我看见集上有人扛着一根细细长长的木棒子。木棒顶上扎着稻草。稻草上插着一串串鲜红透亮的冰糖葫芦。奶奶见我看得出神，让我挑一串。我挑来挑去选了最圆润最透亮的一串，拿在手里简直就像欣赏艺术品一样欣喜。
对糖葫芦所有的好感终结于我咬了一口之后。糖葫芦外层的糖壳子又脆又甜，可是里面的山楂简直是酸得要命。我从小就嗜甜怕酸。再甜的糖我都不怕腻，但是一点点酸都足以让我痛苦无比。糖葫芦的酸太强烈，明显遮盖住了外表薄薄一层的糖稀。所以对于期待甜味的我来说，最后得到的就是大大的失望。
“呸呸呸！”我当时忍不住吐了出来。奶奶最见不得人浪费，她看我吐了一颗山楂，心疼地训了我一阵。后来那串糖葫芦无论奶奶好说歹说，我都没再吃一口。
人和人之间的第一印象很重要。人和食物的第一印象也同样重要。第一次储存在大脑里的味道，就成了对某种食物的深刻记忆。比如我想起糖来，就会想起甜味，即使糖果还有千千万万种其他奇怪口味。对我来说，冰糖葫芦给我的印象就是酸，超级酸，以至于我只要想起来，嘴里都会冒酸水的酸。
对于冰糖葫芦，我也有美好的记忆。小时候我一直跟着爷爷奶奶上学，偶尔放假才能见到爸爸妈妈。有一年寒假，妈妈带我去逛街，在路边遇到了卖冰糖葫芦的人，妈妈买了一串递给我。那时，对于一年最多只能见一次的妈妈，我想接近她，又很害怕她。她当然不知道我并不喜欢吃冰糖葫芦，我也没有告诉她。我看着圆溜溜红通通的糖葫芦，心里一阵喜欢，又尝试着咬了一颗。还是酸得人喉咙一紧，依然是我欣赏不了的美味。我把糖葫芦拿在手里，虽然山楂很酸很酸，但是心里却是甜的。
后来，对于糖葫芦的印象改观还源于另外两件事。一次是小时候和朋友一起爬山时的偶遇。那年秋天，我和朋友一起上山找野枣儿，结果越走越远，走到了从没到过的一片树林。远远望去，树林整整齐齐，一看就是谁家的果园。我们兴奋地跑过去，期待着满树的苹果橘子之类的水果。结果跑到近前才发现，树上缀满的是小小的红红的山楂。我一阵扫兴。朋友却很开心，她惊喜地说：“我爷爷最喜欢吃糖球（山楂）了。正好我给他摘一点。”
我想了想也对，我不喜欢吃，但是爷爷奶奶说不定爱吃啊。我俩爬在树上开始疯狂地摘起来。不一会儿，褂子的前襟就装满了。就在我俩摘得正起劲的时候，山楂林里传来一声主人的怒喝：“小孩！谁让你们摘俺的糖球的？！”那声怒喝后面分明还有狗叫声附和着。我俩吓得赶紧跳下树，撒腿就跑。
狗儿在后面疯狂追着。我们怀里的山楂撒了一路。等跑回家的时候，已经所剩无几了。我颓丧地把山楂递给爷爷奶奶，给他们讲了我被狗撵了一路的故事。爷爷奶奶边笑着边吃山楂。然后不停夸赞山楂：“好吃，新鲜！”我也跟着傻笑着。
食物就是这样神奇，哪怕是自己不喜欢吃的东西，但是只要看到别人吃得开心，我就会跟着满足和开心起来。
后来慢慢长大。谈恋爱的时候，和男朋友一起逛街，发现了一家专门卖冰糖葫芦的商店。他带我进去要给我买冰糖葫芦。我说我不太喜欢吃山楂，他笑着说：“那就买其它口味的呀！”我走过去一看，果然各种口味都有，小番茄的，火龙果的，橘子的，香蕉的……真是让人大开眼界。我们买了一串香蕉加小番茄的冰糖葫芦，吃起来味道不错，没有山楂酸得那么刺激。但是吃完，我看着竹签子发呆：这还是冰糖葫芦吗？
在我记忆中，冰糖葫芦永远都应该是山楂做的，先甜后酸，而且一定是酸得人喉咙一紧，眼泪直窜的味道。
