【零】0000

吴世勋常常梦见天堂。

一切起源于那个传教士。吴世勋小学的时候，为了得到一套有着香味的文具，去听了那个传教士的讲座。天堂的花坛里开着金色的花，每一花瓣都是货真价实的金子。银河浇灌着一望无际的花坛，那也是货真价实的银子。无论是屋顶还是地砖，街道上的一切通通是神气活现的黄金。

吴世勋不能想象那个熠熠生辉的世界。他咬着果香味儿的三角尺，竭尽全力地想着天堂的样子。天堂何苦非要以黄金制成呢？他知道为了建成更漂亮的城市，有许多无用的大桥和无用的高楼，还有形形色色的无用的人也填充进来。由此看来，天堂甚至更加希求无用。

但他不由自主地沉淀在那里。当他独自一人时，那光辉的街道和金灯就在他面前铺展开来，银河是那样的沉，席卷了天堂的光辉后，挟着金沙堕入宇宙深处。在梦中，他趟过蜿蜒的银河，走过的地方漫开一片金黄。他踏上天堂的边界，看见无垠的荒野。

吴世勋握起一把沙土，土在触碰到他的瞬间变成了沉甸甸的金子，于是吴世勋悻悻地放下它，慢慢地行进。

一只凤尾蝶在风中掌控不好方向，踉踉跄跄地飞行。最终它停到一块岩石上，紧收着翅的样子可怜至极。吴世勋不敢去触碰它，只是小心地靠近，好奇地瞧着着并非黄金的生物。

蝶倏地起飞，轻巧地落在吴世勋摊开的手心里。毫无疑问，蝶在那一瞬间化为了金子，往旁一侧，在风中纹丝不动。

于是吴世勋明白了，所谓的金子，那世上最为光明闪耀的东西，都是某种悲剧。而天堂则是悲剧的集合体，他沉溺其中，并将现实从边缘开始，一点点地同悲剧连接。

【一】2019

现状是必须要交代的。这也是吴世勋能够交代的不多的东西。

偶像，25岁，喜欢游泳，健身中，偶像的工作基本顺利，养狗。

更加具体的现状，就是他和金俊勉正在上海度假，在料理店吃晚饭。

金俊勉吃得很犹豫，细心地剔除肉丝上的肥肉。然后拣上一块黄瓜，一片生菜，蘸上均匀的少量芥末，才算扒完一口饭。他做什么事都是这样，仿佛他欠了这几盘菜不小的人情，须得小心翼翼对待才是。

过年的气氛很浓厚，店里放着年轻偶像唱的恭喜过年的歌。想必是曾经的年轻偶像，从那个年代久远的歌声处理手法能听出来。虽然已经习惯了处于语言不通的环境中，但拉丝糖一样粘稠的中国方言还是使吴世勋多多少少不太自在。

“俊勉哥，还去看电影吗？有点晚了。”

“我不介意的。去看看吧。”

“听不懂的吧。”

“没事儿，你懂就行。”

其实吴世勋的中文没多大长进，他想这不过又是金俊勉的无聊玩笑。但同笨拙的人在一起使他心情放松，多多少少。

电影是不折不扣的过年电影，和和气气，围绕几个小孩子展开一场不错的喜剧。虽然过程略有差别，但最终必然定格在大大小小的出场人物的爽朗大笑中，这和吴世勋想得一样。精心设计的笑料金俊勉一个也没懂，但又不是能一睡了之的气氛，好在他非常习惯这种需要一副精神满满的外壳的状态，腰杆挺直，眼神闪亮，俨然欣赏土著篝火晚会的异乡游客。

意外出现在电影的结尾。已经长大的几个孩子穿着得体，对着镜头踱步，背后的小城风景知趣地模糊，退到远处。男人上身是收腰的西服，一手优雅地撑着花坛边缘的瓷砖，一手慵懒地半插在口袋里。他背对着镜头，云絮般的烟雾升腾上来，宽阔的后背在直白的打光下不合时宜地占据了过多的荧幕面积。旁白介绍着他是如何体面风光地归乡，如何怀念儿时的快乐。

一股浓郁的烟雾弥散开来，男人的左手拉扯着这股烟雾伸向镜头。手指上戴了数目可观的戒指，烟拘谨地夹在其中。吴世勋倒吸一口冷气。

是韬！

他无暇再心译那喜气洋洋的旁白，也无暇顾及金俊勉不安惶恐的目光。黄子韬离开花坛，烟头不知所踪。一个头发漂亮的女人过来挽着他的手臂，夕阳却偏心地只廓住黄子韬的背影。果然，镜头也偏移到了他的后脑勺，那个头发漂亮的脑袋稍纵即逝。

旁白已经停止了五秒之久。黄子韬回过头，晚霞散射的暧昧的光把他脸上的立体结构弄得支离破碎，埋在庸俗却很好看的橙红色里。他控制得当地笑了笑，说：“再见。”

“再见。”

是他自己的声音。

吴世勋咬着太阳镜的镜架，直愣愣地盯着电影屏幕上那很不明显的分界线。虽然算不得一线明星，据他所知，黄子韬也算是颇有话题性的演员，海报上没出现他的名字实在离奇。至于镜头只有一个，却几乎全是背影，就更加匪夷所思。

他闭上眼。剑拔弩张的镜头对准了黄子韬，他点上一根新烟，旁若无人地吞云吐雾，轮廓漂亮的耳朵被镜头细心收入其中。女人走过来，撩人情思的黑发有几根伏在他崭新的西装上。黄子韬的后脑勺剃得很干净，展示了一个成熟男子应有的气度，这对吴世勋来说很陌生。莫非人的成长是通过后脑勺体现的不成？

黄子韬侧向背对女演员的的方向回头，他说：“再见。”

残存的烟雾把气氛变得很缓和。倒带，播放。反反复复地，那个人只是例行公事地直视镜头，为十几秒的出场告别。

悠扬而老掉牙的片尾曲还未播放完毕，气势汹汹的灯光便倏然涌来。使吴世勋优雅的观影姿势显出某种狼狈。

“你还好吧？”

金俊勉惹怒了谁一样小心地看向吴世勋。

“很好，很好。”

吴世勋自己都没意识到他脱口而出的是中文。

“那······先回酒店？”

“是。”

“接下来几天？”

“去青岛。”

“你又来了。心血来潮的。”

吴世勋遭了欺负一样默不作声了。