午夜一点，解放碑的钟声准点响起，距离下班还有半个小时。

我伸了个懒腰，打个哈欠，重振精神，直接进入了观众来线互动环节。

本以为电话会如往常般无人打进，却意外听见女声缓缓汇入耳边。

“嗨，主持人好。我叫陈佘，平凡人一个。嗯，特平凡的那种，不用把我丢进人海应该也不会记得我。18岁的我曾在午夜1点的解放碑许下一个人生愿：顺利完成学业，然后嫁作他妇，生下一儿一女，方为圆满。可今天满24岁的身在北京，我去不了解放碑了，我要反悔，我要偷偷说其他的心愿：吴睿涵，你个王八蛋，居然敢不要我。

那头骂完之后顿了顿，轻叹一口气，轻语道：“我去过许多地方，但我其实仍旧喜欢你，我觉得红薯还是好吃。”

在重庆长大的陈佘没有见过北方的雪，自然也不知道北方的寒冬到底有多“寒”。

出火车站的那一刻，即使提前查了天气预报，裹着厚大衣，仍旧情不自禁打了个哆嗦。不知为何，拖着行李箱，看着周围匆忙闪过不熟悉的脸，她想自己始终还是离开了故土。

陈佘是典型的巨蟹座，爱哭恋旧。不愿离家太远，自小学开始就在所在的城市读书，一呆就是大学毕业。等毕业了，本打算在故乡找一工作。但身边朋友劝她出去看看，耳朵听进了话，几经辗转后，父母帮她在哈尔滨托人找到了各方面都不错的一份工作。

走着走着，闻到烤红薯的香味，寻着味道找过去，果然在不远处有着一处红薯摊。正打算买一个时，却被告知红薯只有最后一个了，偏偏这最后一个还是个头最大的。犹豫间，站在后面排队的男生笑着说：“不如一人一半吧，嗨，我叫吴睿涵。”

她一转头，一张笑得没有眼睛的脸便入了心。

一半一半，凑成一颗，成为钥匙，然不知打开谁心。

自那日一别，陈佘有意无意会想起那张脸。

图书馆看书时，字里全是他。

食堂吃饭会想，饭菜还是他。

上课时，讲台上的老师也成了他。

……

室友说陈佘中了一种毒，她打趣道自己分明是着了魔。

在室友激将法下，陈佘成了那处红薯店的一位常客。起初，红薯店老板自信认为是自己烤的红薯味道好吃，时间久了，接触长了，他才知道自己还是太天真。

命运不总是垂青等待之人，但兴许是陈佘扶了多位老奶奶过马路，一个月后的下雪天，她等到了他。

她还记得他，他尴尬笑着，摆明了没有印象。

好在她脸皮厚，不厌其烦反复提醒着，听着听着，他一拍脑门直呼想起来了。

相识到相熟需要多久，到相爱又需要多长。

互留了联系方式，在那段日子的夜里，陪伴陈佘入睡是来自他的晚安。

她生日，他因工作安排将飞往上海，她送他到了机场，目送他离开，从清晰到模糊，面到点，他一句话也没有说。

两人的距离随着飞机的降落而加大，陈佘看着室友给自己买的生日蛋糕，许下了不能说的愿望。

在吹灭蜡烛的那一刻，她接到了他的视频电话，那头的他笑得没有眼睛，他说：“亲爱的陈佘姑娘，主动就会有故事，所以我来了。”她对着手机屏幕，哭个不停，嘴上不住抱怨着哪会有人开视频告白，其实只有她自己知道，内心蜜罐已打翻。

关系的变化带来的最大改变是什么，问陈佘，她想了想然后说：“大抵是你有了正当的名分去提高自己的占有欲”

不短的距离，成了典型的异地恋。

两人见面的时间少之又少，随之取代而来则是煲不完的电话粥。

一开始吴睿涵还能立刻接到陈佘打来的长途电话，可伴随着工作任务的加重，他逐渐感觉到了力不从心。

远在哈尔滨的陈佘自然不能体会到他的辛苦，她只知道他一次又一次没有接她的电话，也没有回电。

在等到思念与忧愁泛滥到最大程度时，她请了假，买了飞机票，飞往了上海。

站在机场门口，看着不住问自己打不打车的司机，她笑了。

这一趟，她没有去订任何酒店，也没有去查相关导航，她就这样任性去往了她从未到达过的城市，他所在的城市。

那天的上海飘着雾，等到吴睿涵忙完看电话的时候，握着手机，她已经飞回了哈尔滨，机场坐了一夜。

陈佘没有对他说起她曾独自去往他的城市，想给他一个惊喜。而他也只知道从某天后，自己手机的未接电话少许多，有些日子里甚至是空。

凭着不甘心与仅剩的喜欢，她在熬了几个月后还是提出了分手。

他接到那通电话的时候，正在应酬，喝得半醉，他也知道是时候给她自由了。

接下来的日子里，陈佘断了有关他的一切消息，把自己装进了蜗牛壳子里。

躲不掉始终会来，福建始终会迎来台风，她始终还是听到了他的消息-他要结婚了。

在闺蜜的劝说下，她穿着华服，画好了装，她只是想去看看他最终爱的人是什么模样。

门口迎宾，站在不远处，她看见了他和他的新娘。

陈佘明白自己做不到，哪能笑着祝他幸福，欲转身离开时，看见他对自己招手，随即传入耳边便是一句：“陈佘，烤红薯太好吃了，我们吃一辈子吧？”

这是预谋，美丽的赌注。

他用自己几年的奋斗赌她还爱自己。

他赢了。

陈佘与吴睿涵举办了订婚宴。

几个月后，婚礼正式举行。

在婚礼的那天，每个桌子上都摆放了一道特别的前菜-烤红薯，懂得人相视一笑。

通话那头似乎断了，我问道：“喂，陈小姐，请问讲完了吗？”

过了许久，那头传来一句：“嗯，故事说完了，他也原谅我了。”

我疑惑啊了一声。

那头说：“收拾东西的时候，不小心扔了他的文件。知道他收听你的电台，所以我打来了这个电话。谢谢主持人。”

在电台节目的最后，我对着话筒，微笑，眼睛眯成一条缝。

我也希望遇见一个能和我一起吃烤红薯的人，在寒冬里。