每天晚上，学校外面的小吃摊街就灯火通明，烟雾缭绕，热闹非凡了。
去四号门买东西的时候最多，他们总是喜欢去四号门那里。我一般是跟着他们去的。不过在我看来，四号门的东西和其他地方没什么分别，大概是因为是有几个人怀念的地方，于是他们说那里的东西好吃，要去，我们也就跟着去，去得习惯了就默认那里的东西好吃了。
那几个人是以前就在这里读书的，又都住在四号门那边，因此晚上出去小吃自然就在四号门那里了。现在搬到五号门这边来了，五号门与四号门隔着一点距离，五号门这边没有小吃摊，我们只能去七号门那里去，那里与我们近些，不过却不常去。
一去四号门那边，出去小吃便是共识。特别是晚上的时候。
这些小吃摊也算是大学城的一大特色，每天晚上，那些拉着各色小吃的三轮车就陆续到来，摆放在各自固定的位置上。也为大学生活增添了一抹色彩。
要说四号门那里的东西不值一提也不全是，除了哪里都有的炒饭炒面，烤鸡腿等这些以外，让我印象比较深刻的就是销魂鸡腿——它与别的鸡腿不同的是，它没有那么油腻，去脂去皮，烤出来不落一滴油，干净清爽，饱满厚实，根据口味撒上一点料理，咬上一口，外酥里嫩，料理随同肉质在口腔中化开，扩散，让人流连忘返。
烤鸡腿的摊主是一位中年的大叔，戴着一顶帽子，鸭舌帽，沉默不喜说话，每当有客人上前买鸡腿时，只问需要什么口味这样简单的问题，也不多说一句话，问完又埋起头来专注于烤他的鸡腿，应当说是顾客的鸡腿。
也因此我有理由说四号门那里的小吃确实好吃一些，也便少了一份为什么与他们同去的迷茫。因为总觉得没什么分别，离七号门最近，却老是跑到四号门去，哪怕没有表现不满意，也理解不了为什么要这样。
我现在觉得，四号门的小吃最好吃的应该就是销魂鸡腿了，也不能说最好吃，如果说我用最好吃这样的话去评价的话，那么它是否还是我认为的与众不同呢？与和它不同的其他东西相比，它还有什么不一样的可言呢？因此，我且不说是好不好吃吧，我就只说它给我留下了一丝念想，让我觉得去四号门也有了目标，哪怕不是目标，却也找到了一个连接四号门那里的精神支点。
也许有一天，我会精神恍惚地游走于外面，当觉得无处可去时，我会有这么一个意识牵引着我走到那些地方，当回过神来才发觉，我已经穿过精神桥梁来到对岸——一个我极少涉及却又十分需要的地方。我想，如果我们缺少了这些精神锚点，当你迷茫想走出去的时候，甚至你连站起来走出宿舍门的勇气都没有。
已经不是第一次吃销魂鸡腿了，每次到四号门，销魂鸡腿是必吃的，已然成了习惯。只要往那条小吃摊街上一走，我都会下意识抬头注意起来，生怕错过。也不是怕错过，我知道除了那里，其他地方的东西好像也没什么好买的了。
虽然我这个人不大尝试新事物，可一旦对某个新事物产生兴趣和念想，自然就变得固执执着了。谁又有那么大耐心固执于一个新事物呢？我不该说这是兴趣或者念想，如果说这是兴趣或者念想，那么说一个事物新或者旧自然就合情合理了。什么样的事物不过是感兴趣罢了，什么样的事物一出现就得到你的尊重。
我并非只是喜好于吃这销魂鸡腿，我更多是出于对它的尊重，对真正的美食的尊重。否则我为什么不一下子买个好几只一起吃岂不痛快吗？对于很多人来说，的确如此，要尝试过什么东西，觉得不错，便来了兴趣，便一次性尝试个痛快。不过显而易见，一个第一次你再怎么感兴趣的东西，经你这般折腾，最终也只会沦落为你同样腻烦的“俗物”。
当然，一个能引起你兴趣的事物，你要做一次性痛快来满足又何尝不可呢？对一个事物真正的尊重，应是保持距离观赏，而不是无限接近的暧昧亲昵。对一个感兴趣的事物感到冲动，或许却只停留在兴趣上，而不是发自内心的尊重。
你不必像自选菜品丰富的菌子炒饭那样可以放开嗓门大声吆喝免费加鸡蛋，也不必像云烟萦绕的小肉串摊那样放着一遍又一遍一元一串的机械重复的扩音器，或许你也不如玻璃柜里精致摆放的小蛋糕，但你是你，你依旧埋头烤鸡腿，认真地做着自己的事。一天晚上并不会多烤，只是来一个客人就烤一个，烤得慢些，但大家都愿意等，或者说如果有什么事情，跟大叔说一声就好，其他事情办完来取就行。
大叔看来少说话，不过应是个有趣的人。招牌上亮着销魂鸡腿四个大字，下面一些的地方则展示供客人参看的口味类型，从左往右依次是蜜汁、微辣、辣、销魂辣四种口味，口味对应的是电视剧《亮剑》里面那个小兵王有胜的四个表情包，看着十分有趣！
每次我都点中辣，我尽管也吃辣，不过吃这种辣显得我有些被动。刚吃前面几口却都没什么感觉，后来才有感觉慢慢涌出来，再吃几口，就呼哧喘起粗气来了，越吃只觉得越香。中辣是我一贯的吃法，有几次我看到有人是销魂辣加蜜汁，我就觉得真是新鲜的吃法。倒是不知道吃下去会不会有什么不适，毕竟又辣又有些甜，我是不明白该怎么形容的。如果中辣就有些强迫了，那销魂辣该到怎样的境界去了，我就不知道了。不过我想，应该少有人能够接受，所以才要加上蜜汁，我想应该是不错的，想什么时候去了可尝试一番。
我想，这就是销魂鸡腿，没有油乎乎的光鲜亮丽，也没有大声吆喝的宣传，只是仍旧专注地做好自己的事情。其实没有是能够永远抓住路人的心的，他们都是流动的，能够停留下来也不过是一时兴起。虽然也得到些好处，但内心却没有得到真正的安放，依旧于乱世中沉浮不能安定。你不必觉得自己要超越别人多少，能够在你身旁的也不过是平凡中的一个罢了，既没有得到什么好处，不如找到自己的节奏和热爱，并且为之付出真诚，这才是最重要的。世界那么浮躁，少些干戈和飘摇，做好一粒种子，找到一个地方就生根发芽，然后枝繁叶茂。做好自己，总有观众为你等候和欢呼。
