——读后感
稔和猛，从出生就是两种截然不同的性格。哥哥稔，是个极其温柔善良的人，温柔至极也隐忍至极，接手了父亲在家乡的加油站，任劳任怨，平凡、普通的生活着。他羡慕着弟弟光彩的人生，从小人缘就好、受女生喜欢，长大后没有什么顾虑能出去闯荡，做着别人替代不了的工作。稔一直觉得，自己是活在弟弟光亮人生之下的无能者；而对于弟弟猛来说，从小就有一个受长辈喜爱听话的哥哥，在自己犯错受罚时，义无反顾地站出来袒护自己的哥哥。因为叛逆，一心想离开小镇、向往外面的世界，每天为了所谓的梦想（摄影只是为了逃离找借口的梦想）摸爬滚打。猛的内心实则也挺羡慕哥哥，有稳定的生活，把整个家照顾得很好。
他们本质上不是一类人，却被同一根血脉捆在一起。他们羡慕对方的世界，又不肯踏出自己的王国半步。他们毫无保留地爱着对方，也不可避免地恨着对方。但他们把情绪掩饰得很好，小心翼翼地维系表面的和平。
两兄弟间这种微妙的关系被智慧子——一个和两人都有说不清道不明的关系的女子的死打破。他们渐渐看清真实的对方，哥哥温柔皮囊下极度扭曲的内心世界，弟弟理性沉稳外表下弱小的灵魂。
真正了解他们的不是自己，不是父母，而是对方。或许自出生起，他们就是比他们自己更了解对方的人。
故事中，除了兄弟俩和智慧子，还有一些“旁观者”。父亲勇和伯伯修，同样是兄弟俩，同样过着截然不同的人生，他们之间一样有同于稔猛之间的爱与恨，只不过中年男人间做不到互相吹捧，有的只是相互嫌弃、讽刺、挖苦。因为稔的事情，两人迫不得已再次相见，暂时放下多年的仇怨。寂静的夜晚，哥哥（修）看着熟睡的弟弟（勇），尘封已久的记忆被唤醒，他不希望，稔与猛之间，再有他们之间的遗憾。
智慧子的母亲、加油站的洋平……一个个苦命在小镇谋生的普通人。
“人生之河流淌，万事虚幻又无常，只有河上的窄桥确实存在。事到如今我才终于看清，那个从桥上失足落下的人是我。”
