「德里克·沃尔科特」
(1930-2017)
当地时间3月17日早晨,“加勒比地区最伟大的诗人之一”——德里克·沃尔科特(Derek Walcott)在圣卢西亚的家中病逝,享年87岁。
沃尔科特生于圣卢西亚的卡斯特里,不仅是诗人,还是一位多产的剧作家、画家。他曾先后就读于圣玛利大学和西印度的牙买加大学,毕业后迁居特立尼达岛。在波士顿大学教授过文学课程。他是国际作家奖、史密斯文学奖、麦克阿瑟奖、艾略特诗歌奖等的获得者,被布罗茨基誉为“今日英语文学中最好的诗人”。
18岁时发表25首诗,就此开启文学生涯,1962年,出版第一部诗集《在绿夜里》。1992年,凭借长诗《奥美罗斯》,获得诺贝尔文学奖。瑞典文学院认为沃尔科特的创作始终忠于三样东西——他所生活的加勒比海、英语和他的非洲祖先,其诗“具有伟大的光彩,历史的视野,是献身多元文化的结果”。
沃尔科特著有诗集 《在绿夜里》(In a Green Night,1962)、《海难余生及其它诗歌》(The Castaway and Other Poems, 1965)、《海湾及其它诗歌》(The Gulf and Other Poems ,1969)、《星苹果王国》(The Star-Apple Kingdom,1979)、《白鹭》 (White Egrets,2010)等。除诗歌外,他一生创作过逾80部戏剧,如《猴山之梦》 《最后的狂欢》等。
诗集《白鹭》2010年在美国出版,2011年获得英国艾略特诗歌奖,是沃尔科特的代表作,也是诗人古稀之年的封笔之作。2015年,他的诗集首次被授权引进到中国,正是诗集《白鹭》,由文学博士程一身翻译。当时,诗歌岛也曾刊发《白鹭》中的一些作品,及他的水彩画(点击回顾)。
诗集《白鹭》共收录了他的54首诗,其中11首为组诗。今天为了纪念他的离去,选取了包含8首短诗的诗集同名代表作——《白鹭》组诗。
在这组诗中,我们几乎可以看到一个完整而立体的沃尔科特。他以画入诗,用一名画家的敏锐视角,捕捉生活,展开联想,赋予诗歌色彩斑斓、意象丰富的画面感。
于是,我们看到了他内心始终牵系的非洲图景,暮年的疾病困扰,对爱情的叹惋,人生的凄迷和忏悔。身姿优美的白鹭,飞翔于负重的生活之上,轻盈如天使般美好,带给他创作的启迪和对人生、生命无常的释然。
也许,此刻,他已化为一只白鹭。
白鹭
1
细察时间的光,看它经过多久
让清晨的影子拉长在草地上
让潜行的白鹭扭动它们的喙与颈
当你,不是它们,或你和它们,已消失;
因为嘈杂的鹦鹉在日出时发动它们的舰队
因为四月点燃非洲的紫罗兰
在这个鼓声隆隆的世界里它让你疲惫的眼睛突然潮湿
在两个模糊的晶状体后面,日升,日落,
糖尿病在静静地肆虐。
接受这一切,用相称的句子,
用镶嵌每个诗节的雕塑般的结构;
学习明亮的草地如何不设防御
应对白鹭尖利的提问和夜的回答。
2
这些浑身洁白、鸟喙橙黄的白鹭多么优雅,
每只都像一个潜行的水罐,茂密的橄榄林,
雪松抚慰着在雨季里猛烈咆哮的
一条溪流;进入那种平静
超越欲望摆脱悔恨,
或许最终我会到达这里,
棕榈叶在阳光下像轿子一样低垂
伴着下面虎纹般的影子。它们还会
在那里,在我的影子连同它所有的罪孽
逐渐进入遗忘的绿色丛林以后,
连同一百个太阳在圣克鲁斯山谷上空的
升起与降落,那时我爱得多么徒劳。
* 圣克鲁斯山谷(Santa Cruz Valley),位于美国亚利桑那州南部。
3
我看着那些巨树在草地边缘摇晃
像没有浪峰的大海起伏,竹林像被绳子
套住的马突然垂下它们的脖子,当黄叶
从振荡的树枝被撕下来,变成一场雪崩;
这一切都发生在骇人的暴雨骤降之前,
天空那湿透的帆布像一次绝望的航行
狂风大作,完全笼罩了山峦
似乎整个山谷成了安然度过风暴的一条船
树林不再是树,而是奔腾的海浪。
当闪电炸裂,雷声吱嘎作响如同诅咒
而你是安全的,躲在圣克鲁斯深处的
一间黑屋里,随着电光熄灭,当前突然消失,
你暗想:“谁会为颤抖的鹰、完美的白鹭
和云色的苍鹭,还有看到黎明虚假的火焰
就恐慌的鹦鹉遮风避雨呢?”
4
这些鸟一直为奥杜邦充当模特,
我年轻时,一本书里的雪鹭
或大白鹭会像翠绿的圣克鲁斯草地
一样显现,深知它们看上去多么美好,
昂首阔步的完美。它们点缀着岛屿
在河畔,在红树林沼泽或牧牛场,
在池塘上滑翔,然后在小母牛光洁的
脊背上保持平衡,或在飓风天气里
逃离灾难,并用它们迅捷的戳击
啄出记号,似乎研究它们是完全的荣耀
在神话般的幻想中
它们扑闪着翅膀从埃及飞越大海
伴着法老的朱鹭,它橙色的喙和爪
呈现的轮廓安静地装饰着墓穴,
随后它们展翅起飞,扑扇得越来越快,
它们扑扇翅膀时就像六翼天使。
* 奥杜邦(Audubon,1785-1851),美国鸟类学家、画家及博物学家,著有《美洲鸟类》等。
5
那永恒的理想是惊奇。
凉爽的绿草地,安静的树,那边山丘上的
丛林,接着,一只白鹭的白色喘息使
飞行进入画面,然后它笨拙的步子
摇摇晃晃地停下,站直,一枚白鹭徽章!
另一种思想的惊奇:一只鹰站在
树枝的弯处,悄无声息,像一只猎鹰,
突然冲上天空,在赞美或责备之上盘旋,
带着那种和你相同的极度冷漠,
此刻它落下来,用爪子撕扯一只田鼠。
草地的页面和这打开的页面是相同的,
一只白鹭使这页面惊奇,那只高空的鹰
对着死物尖叫,一种纯粹是虐待的爱。
6
圣诞周过了一半,我还不曾看见它们,
那些白鹭,没有人告诉我它们为什么消失了,
但此刻它们随这场雨返回,橙黄的喙,
粉红的腿,尖尖的头,回到草地上
过去它们常常在这里沐浴圣克鲁斯山谷
清澈无尽的雨丝,下雨时,雨珠不断落在
雪松上,直到它使旷野一篇模糊。
这些白鹭拥有瀑布的颜色,云的
颜色。有些朋友,我已所剩不多,
即将辞世,而这些白鹭在雨中漫步
似乎死亡对它们毫无影响,或者它们像
突临的天使升起,飞行,然后又落下。
有时那些山峦就像朋友一样
自行缓缓消失了,而我高兴的是
此刻他们又回来了,像怀念,像祈祷。
7
伴着一片正落入林中的叶子的悠闲
浅黄对着碧绿旋转——我的结局。
不久将是旱季,群山会呈现锈色,
白鹭上下扭动它们的脖子,弯曲起伏,
在雨后捕食虫子和蛴螬;
有时直立如保龄球瓶,它们站着
像从高山剥落的棉絮条;
随后当它们缓缓移动时,它们移动这只手
用双脚张开的趾,用前倾的脖子。
我们共有一种本能:贪婪喂养
我钢笔的鸟嘴,叼起扭动的昆虫
像叼起名词并把它们咽下去,钢笔尖在阅读
当它书写时,愤怒地甩掉它的鸟嘴拒绝的。
选择是白鹭教导的要义
在开阔的草地上,当它们专心安静阅读时,
头不断点着,一种难以言传的语言。
8
我们在圣克洛伊一个朋友家的游泳池边
约瑟夫和我正在交谈;他突然停了下来,
我本希望他会享受这次访问,
喘了口气,指出——并非静止或潜行
而是固定在这棵大果树里——这使他震动的一幕
“就像博斯的某件画作。”他说。那只大鸟
突然出现在那里,或许带走他的是同一只,
一只忧郁的白鹭或苍鹭;说不出的话总是
伴随着我们,像欧迈俄斯,第三个同伴
而捕获他——他爱雪——给他鼓舞的
是那只鸟,泛着幽灵似的白光。
如今每当正午或傍晚,在草地上
白鹭们结伴静静地向高处飞翔,
或者像赛船那样航向海绿色的草地,
它们是天使般美丽的灵魂,像约瑟夫一样。
*
圣克洛伊(Saint Croix),加勒比海中的一座岛屿。
约瑟夫·布罗茨基(Joseph Brodsky,1940-1996),苏裔美籍诗人,1987年获诺贝尔文学奖。
博斯(Bosch,1450-1516),荷兰画家。
(程一身 译)
▶选诗来自诗集《白鹭》,广西人民出版社,由“诗歌岛”编辑制作,版权所有,转载请与本微信号后台联系。