ὁ ἐρῶν θεοειδέστερος τοῦ ἐρωμένου, ὅτι ἐν αὐτῷ ὁ θεός.
爱的比被爱的更富神性，因为神在其中。
《会饮篇》
（一）
二九之后，天儿就眼见着真的冷了。买卖生意、大小计划，有条不紊地收收束束，家远的伙计帮闲，也不再给什么大活儿，把眼前的杂事打择清白，再过上几天，就该放回去和家人团圆。“大过年的”这句话，慢慢显出它的威力，许多两可的事，就这样搁置下来。
唯有债不能马虎。钱物人情、放账借贷，最好在年前这半个多月时间里跑完——“旧账不过年”——这是家里的规矩。
今天是顺的。早起一车满载出门，城北西南的转一圈儿再回来，车还是满的，但该还的人情该清的账，加上在半路遇到的刘三儿，日头还早，就跑完了六家。
下车进门，略掸掸灰，绕过影背墙，穿堂屋到内宅正房门口。定身，整衣冠，低眉：“爹，娘，我回了。”
将一天的情况捡要紧的报了，退出来，往东厢去。此时太阳已经没什么火力，阳光剩一点热气儿，浮在脸上，倒也聊胜于无。鸽哨声由远及近又远，檐椽下求来的那枚莲子高升银铃，就着鸽哨响了几声。
“寒气上来了”，他想。棉帘子掀起，她嗔怨一句“回来了还不进来，待会儿冻坏了你”，即又放下。
他进门时，炭盆的火已经挑大。她把自己的铜丝手笼塞给他，“你先坐着暖暖”，说话时已经在往脸盆里倒热水，“记得洗脸洗手”，又掀帘子出去了。
擦洗完放下面巾，桌上已经摆好豆干条、茴香豆、杏脯、醉鱼干四个小方碟，两双筷子。她一手兰花指提着装热黄酒的四方小锡壶，一手葱白样的手指捻一个小瓷盅，退着用手肘顶开门帘，进屋在他侧面坐下。“眼看要开饭了，只略喝两杯暖暖身子吧”，说着话儿斟酒。茴香豆冰冰凉，醉鱼干微凉，豆干条和杏脯比体温略高一些，热腾腾的黄酒里，还有点姜丝话梅香。
“你也喝一杯暖暖啊。”
“我打今儿起，就不喝了。”
此乃黄酒的好喝法，之一。
（二）
朋友年轻时常因酒量太大而苦恼：即使只求微醺，也需花不少钱，偶尔遇到“余额不足”的提醒比醉意先来，真真大扫其兴。想到万一有朝一日流落街头，被询问时交代原因是“求醉致贫”，就觉得好笑。
朋友第一次听说“混酒易醉”，当时就心痒难耐，半途告退冲回家做实验。红黄白绿黑一字排开灌进胃囊，三五分钟后得出结论：果然有效。从此常常以混酒而速醉。想到自己居然能摸索出这样的省钱妙招，都觉得骄傲。
某年某月，机缘巧合，朋友流窜到北方某城。
某日深夜，朋友加班完毕，关机拔电背包按钮下楼，准备走回宾馆房间睡觉。当是时也，快雪新晴，皎月澄空凝素野，劲风卷絮起银涛，朋友虽然加班累得如同孙子，西伯利亚来的小风一吹，更是把人冻成赛孙子，但看到眼前情境，还是忍不住赞美一句“卧槽，真好”。
朋友发问“整一杯？”
朋友回答“整。”
朋友又问“一杯够？”
朋友又答“难。”
朋友再问“老套路？”
朋友再答“好。”
话过三巡，独自站在十字路口的朋友想起擅长以发问寻求真理的苏格拉底，希腊精神穿越千年，在建国门内大街闪了一下光。
从便利店里出来的朋友，手里已经多了一罐啤酒、一小瓶梅酒、一小支伏特加和一颗二锅头小手雷。啤酒贴身放好，其余三瓶各占一个口袋。
朋友扶着因加班久坐疼痛的老腰，站在橙黄蓝绿四色共享单车的列队前，犹豫的样子像出门前在车库里选择困难的豪门纨绔。
想起哈啰单车还有几天会员，朋友意气风发大踏步上前扫码蹬车二气呵成，导航也不开，全凭感觉和心情骑起来。
朋友说，要说北京的地形，后海肯定是个洼地，因为他不管怎么骑，最后好像都会绕到后海边儿上去。
这次也一样，七拐八拐最终还是到了后海边的胡同里。
月照影随，房檐路边堆着一些雪，被路灯照成暖色，整个城市处在与它身份不相匹配的静谧里。挑个路灯不直射的地方翻身下车，就着路沿儿坐下，掏出瓶瓶罐罐来。温啤酒开胃，其他酒插进雪里冰着，等啤酒喝完，梅酒也就冰透了。梅酒喝到一半，打开伏特加倒入续上再喝完。等觉得冷了，再打开二锅头，小口慢服暖暖身子。
按理说，此情此景此时此刻，该是感叹遗憾错失、回味忧愁烦恼，最不济也得吟上两句风花雪月的环节，可惜朋友记性不好脑袋空空，所以既没法苦闷，也无力风雅，几次以“卧槽”起兴，再无下文之后，朋友终于接纳了没有文化的自己。
朋友觉得屁股冰凉，他想，如果真的憋出点什么，不免要在这冰水泥上多坐一会儿，恐怕于臀部健康不利。没文化有利于保护屁股，朋友为没有文化的自己和自己健康的屁股感到自豪。
于是开开心心起身收拾瓶子，叮叮当当揣进口袋，猜一个住处的方向，翻鞍认镫摇摇晃晃地回去。
那夜以后，朋友又去过几次帝都、见过许多场雪、常常抬头看到差不多的月照，可惜再没有想喝的心思和能喝的肝功，朋友终于觉得自己确切地老了。
此乃独酌的好时机，之一。（未完）
