星期天，我上午10:30时便到达了养老院。

我到了父亲房间的没多久，从门外热热闹闹地涌进几个人，一下子就把靠门口1号床的张老师给围住了，来人是张老师的妻子、儿子、儿媳、孙子四人。张妻人未到声先到，老张啊，我来看你啦！张妻裹着鲜艳的旗袍，双手撑着四脚拐杖“笃哆笃哆”地来到病床跟前扯开大嗓门说，老张啊，你看我的脚刚好一点点，我就来看你了。说完扭动滚圆的腰身喊护工，祁师傅，我终于能过来了，如果不是脚没好利索，我早过来了。她对护工说这话不知道是不是让护工给她作证——她许久没来确实是腿脚受伤了。

护工哈哈一笑，对张妻说道，张老师在这里您尽管放心，我同张老师讲，您去澳门赢钱去了，让他不用担心。

张妻涂得腥红的嘴唇一张一合，老张啊，你别听祁师傅胡言乱语，我可没有去澳门，祁师傅开玩笑你不要当真了哈，我是脚伤了，老张你看还打着膏药呢。

张媳叫了一声爸，便规矩又生疏地站在一边保持沉默。张子抱起孩子靠近床头催促着，快叫爷爷，叫爷爷好。张孙怯怯地喊了声爷爷。护工开始忙碌起来了，给张老师榨果汁，给张老师的家属讲解张老师的近况。

就这样热闹了一会，张子便拿出手机交给护工，开始拍照，在病床前找角度摆造型，全家照、夫妻照、父子照、爷孙照，护工拍照还真是熟门熟路，张老师躺在床上波澜不惊，不悲不喜，只是偶尔从喉咙间发出啊——啊——的声音，可谁也不知道他要表达什么。鼻饲的护士进来了，将果汁及营养餐缓缓注入张老师鼻腔，进入张老师体内。

张老师的家人热闹地稍待了一会，例行嘱咐了护工几句便乌拉拉地离开了，房间内便安静下来。

我在3号床给父亲喂着火龙果泥，见人散去了，便向护工打听，张老师的家人为啥每次来都得拍照片呀？

护工哈哈一笑，拍给张老师在老家的姐妹看呗。说完又意味深长嘀咕了一句，走个过场罢了。

过了一会，护工用轮椅把2号床的陈老头从餐厅推了回来，又抱上床，也不知道是不是护工劲用大了还是陈老头心情不爽，陈老头气鼓鼓瞪圆了眼，冲着护工吼，护工便用力按陈老头的肩膀——躺下！陈老头的倔脾气也上来了，坐在床上怒目圆睁拳头紧握，一个怒吼一个按压，彼此对峙着。

最终吃亏的肯定是陈老头了，护工用一对球拍型的手套套住了陈老头的双手，又用布带牵引在床护栏上，陈老头的双手便没有用武之地了，陈老头嘴里发出含糊不清的咆吼声，我仔细分辨，喊的好像是救命。护工喝道，喊什么喊，在这里你喊谁来救命！？

这会儿，飘来一阵臭味，护工扯掉陈老头的裤子，开始给陈老头换纸尿裤，陈老头的双手挣扎着，嘴里继续吼叫着救命。护工换好纸尿裤后便坐在办公桌旁刷手机，裤子没有给陈老头穿上，被子褪到床尾也没有给盖好，不知道护工是不是真忘记了。

陈老头含含糊糊地嘟囔了几句，得不到回应，便安静了下来，安静下来便有了困意，他用脚去勾被子，时下正是初冬，盖的是薄棉被，用脚是很难把棉被勾上来的，他挣了挣被束缚的双手，弓着身缩着腿躺成了虾形，或许是冷的缘故吧，他继续尝试着用脚去勾被子，结果是徒劳的。

我用眼睛的余光瞟着护工的动态，过了一会，护工终于站起来往隔壁房间走去，我迅速转到2号床侧，扯起被子往陈老头身上盖好，然后坐回父亲的床边，装作若无其事。

陈老头很快闭上眼睛，也不知道是不是真的睡着了。

过了一会，护工回来了，看样子他没有留意2号床的被子，我便向他八卦2号床的事，护工说，2号床和4号床都是孤寡老人，4号床是他的侄女送进来的，他侄女一个月或许会来看看。2号床陈老头是村委出资送过来的，而且陈老头有精神病，一直吃药，从来没有人过来看他。

这当儿，查房的护士姐姐进来了，接了话题说，2号床是个少见的懒虫，打了一辈子光棍混成孤寡老人肯定与他的懒惰有莫大关系，这种人懒得令人叹为观止。护工又接过话题，对呢，他真是太懒了！他腿脚没有什么大问题，平时却懒得动一下，坐轮椅上也懒得换个姿势的，就连饭碗也要放到他嘴边的位置，不然他宁愿不吃。

我说，不至于这么懒吧？护士姐姐说，至于！他就是个极品懒人，前几天吧，在餐厅吃早餐，我打了一碗面条放在他面前，刚巧医生喊我，我忘了把筷子交到他手上了，结果大家都吃完了散了，就剩下他，那筷子盆的位置他伸个手就够得着了，他就保持着一个姿势坐了大半个钟，面条都坨了，我回头把筷子交到他手上了，碗移到他嘴边了，他才愿意吃。

我们谈论时，毫不避忌陈老头，因为他只会粤语，普通话他听不懂。护工和护士又举了几个例子，比如汤要喂到嘴边，食物要在手边，坐着连眼皮都懒得动......

此后两天，我是饭点时间到养老院探视的，陈老头没有在餐厅出现，以前他总是坐在餐厅的角落耷拉着脑袋等餐的。

原来陈老头躺床上了，他穿着那件土灰色的长袖T恤卷着身子睡着，被子斜搭在腰部，天有点冷，那是很容易感冒的，我不便为一个无关的人出头而影响我父亲的待遇，我只能揪着护工离开的空隙，悄悄给陈老头把被子拉到肩位。

第三天，陈老头吊起了水，脸色明显蜡黄了，护工给他打来稀饭，给他喂食，陈老头萎靡不振的样子，没有吃，护工也不恼，把稀饭端走。过了一会，鼻饲的护士姐姐推着车过来了，护工装了半碗营养餐，一手托住陈老头的颈使他坐起来，一手把碗伸到陈老头的嘴边“来，喝下去。”陈老头乖乖地把碗里糊状的东西吃进嘴里，再也没有上次闹脾气时的豪气与威猛了。

陈老头连续输了多天液，吃了多天鼻饲专用的营养餐，陈老头的脸色变得越来越黄，难道陈老头限数到了？

没想到过了几天，陈老头的脸色竟慢慢缓过来了，开始坐床上由护工喂正常的饭食了。

经此一病，陈老头又变回沉默的木头，他又像以前那样，坐在餐厅的角落慵懒地等待着开饭，吃饱后就躺在床上窝在被窝里，不吵不闹不声不响不悲不喜无波无澜。

陈老头或许算是“大彻大悟”吧？在牢笼里了，还能有什么想头和盼头？

这样，大家都省气省心，相安无事，岁月静好。

(头条首发)