私人翻译。原作者:狄更斯
六七个月来,我再也没有见到斯林顿先生。他来过我家一次,但我不在家;他曾经邀请我和他一起去中殿吃饭,但是我忙于其他事了。他朋友的保证在三月份生效。九月底或十月初,我在斯卡伯勒呼吸了一口气,在海滩上遇见了他。那是一个炎热的夜晚;他手里拿着帽子向我走来;还有一次散步,我非常不愿意再走得井井有条,就在我鼻梁的正前方。
他并不孤单,但手臂上有一位年轻女士。
她穿着丧服,我饶有兴趣地看着她。她看上去极其娇嫩,脸色苍白而忧郁;但是她很漂亮。他介绍她是他的侄女,奈尔小姐。
“桑普森先生,你在散步吗?你可能会闲着吗?”
有可能,我正在散步。
“我们一起散步好吗?”
“乐意效劳。”
年轻的女士走在我们之间,我们在凉爽的海沙上朝着费雷方向走去。
“这里有轮子,”斯林顿说。“现在我又看了看,一辆手推车的轮子!玛格丽特,我的爱人,你的影子毫无疑问!”
“尼尼微小姐的影子?”我重复道,低头看着沙滩上的它。
“不是那个,”斯林顿笑着回答。“玛格丽特,亲爱的,告诉桑普森先生。”
“的确,”年轻的女士转向我说,“没什么好说的——除了无论我去哪里,我总是能看到同一位病弱的老先生。我已经向我叔叔提起过了,他称这位先生为我的影子。”
“他住在斯卡伯勒吗?”我问。
“他待在这里。”
“你住在斯卡伯勒吗?”
“不,我要留在这里。为了我的健康,我叔叔把我安排在这里的一个家庭里。”
“和你的影子?”我微笑着说。
“我的影子,”她也笑着回答,“和我一样——恐怕不是很强壮;因为我有时会失去我的影子,正如我的影子有时会失去我一样。我们俩似乎都容易被关在家里。我已经好几天没看到我的影子了;但奇怪的是,偶尔,无论我去哪里,在一连的许多天里,这位先生都会去。我们聚集在这片海岸最人迹罕至的角落里。”
“是他吗?”我指着我们面前说。
轮子已经滑向水边,并在转弯时在沙滩上画了一个大圈。一个人拉着一辆手推车,把圈带回我们身边,然后把它旋转出来。
“是的,”尼尼微小姐说,“这真的是我的影子,叔叔。”
当马车靠近我们,我们也靠近马车时,我看见马车里有一个老人,他的头埋在胸前,被各种包装纸包着。他被一个非常安静但看起来非常敏锐的男人吸引住了,这个男人留着铁灰色的头发,有点瘸。马车停下来的时候,他们已经经过我们身边,里面的老先生伸出胳膊,叫着我的名字。我回去了,在斯林顿先生和他的侄女那里缺席了大约五分钟。
当我重新加入他们时,斯林顿先生第一个发言。的确,在我跟上来之前,他大声对我说:
“还好你没呆多久,否则我侄女可能会好奇死了,想知道她的影子是谁,桑普森先生。”
“一位老东印度导演,”我说,“我们朋友的密友,我第一次有幸在他家见到你。某大银行。你听说过他吗?”
“从来没有。”
“非常富有,奈尔小姐;但是非常老,非常残废。一个和蔼可亲、理智的人——对你很感兴趣。他刚刚详述了他观察到你和你叔叔之间存在的感情。”
斯林顿先生又拿着他的帽子,他把手伸向直路,就好像他自己安详地跟在我后面一样。
“桑普森先生,”他温柔地搂着侄女的胳膊说,“我们的感情一直很深厚,因为我们几乎没有亲密的关系。我们现在更少了。玛格丽特,我们有一些不属于这个世界的联想把我们聚集在一起。”
“亲爱的叔叔!”年轻的女士喃喃地说,转过脸去隐藏她的眼泪。
“桑普森先生,我和我侄女有着共同的回忆和遗憾,”他激动地追问,“如果我们之间的关系冷淡或无动于衷,那就真的很奇怪了。如果我记得我们曾经在一起的一次谈话,你会理解我所做的参考。振作起来,亲爱的玛格丽特。不要消沉,不要消沉。我的玛格丽特!我不忍看到你消沉。”
这位可怜的年轻女士深受感动,但还是控制住了自己。他的感觉也非常敏锐。总之,他发现自己非常需要一种恢复剂,以至于他很快就走了,去洗了一个海水澡,留下我和那位年轻的女士坐在一块岩石旁,并且可能假设——但你会说这是一种可以原谅的奢侈——她会全心全意地赞美他。
她做到了,可怜的家伙!她满怀信心地向我赞扬了他,赞扬了他对她死去姐姐的照顾,以及他在她最后一次生病时的不懈奉献。姐姐慢慢地虚度光阴,疯狂而可怕的幻想在她快要结束的时候出现了,但是他从来没有对她不耐烦,或者茫然不知所措;一直都很温柔、警惕、沉着。姐姐知道他,就像她知道他一样,是最好的人,最善良的人,但他有着令人钦佩的人格力量,以至于当他们贫穷的生活还在继续时,他是一座支撑他们脆弱天性的高塔。
“我很快就会离开他,桑普森先生,”年轻的女士说;“我知道我的生命即将结束;当我离开时,我希望他会结婚并幸福。我相信他单身生活了这么久,只是为了我,也为了我可怜的姐姐。”
小马车在潮湿的沙滩上又绕了一个大圈,然后又回来了,渐渐地旋转出一个8.5英里长的纤细身影。
“小姐,”我说,环顾四周,把手放在她的胳膊上,低声说,“时间紧迫。“你听到大海轻柔的低语了吗?”
她带着极度的惊讶和惊慌看着我,说,“是的!”
“你知道暴风雨来的时候里面有什么声音吗?”
“是的!”
“你看,就在今晚,我们面前是多么宁静和安宁,你知道,这是多么可怕的力量景象,没有怜悯之心!”
“是的!”
“但是,如果你从未听说过或见过它,或听说过它的残酷,你能相信它无情地把每一个无生命的东西打得粉碎,无情地摧毁生命吗?”
“先生,你这些问题吓到我了!”
“为了救你,小姐,为了救你!看在上帝的份上,集中你的力量,集中你的坚定!如果你一个人在这里,被涨潮包围在头顶五十英尺的水流中,你的危险不会比现在要被救出来的危险更大。”
“沙滩上的雕像被甩出来,掉队成一个弯曲的小猛拉,在离我们很近的悬崖上结束。”
“作为我,在天堂和全人类的法官面前,在你的朋友和你死去的姐姐的朋友面前,我郑重地恳求你,尼尼微小姐,不要浪费一分钟的时间,跟我来见这位先生!”
如果小马车离我们不那么近,我怀疑我是否能把她带走;但它离我们如此之近,以至于我们还没等她从岩石上恢复过来就已经到了那里。我没有在那里陪她两分钟。当然不到五分钟,我就无比满足地看到了她——从我们坐的那一点开始,我又回到了那一点——一半人站在悬崖上,一半人抬着一些粗糙的台阶,台阶上有一个活跃的人。有了她身边的那个身影,我知道她在任何地方都是安全的。
我独自坐在岩石上,等待斯林顿先生的归来。黄昏越来越深,阴影也越来越重,这时他绕过了那个地方,帽子挂在纽扣孔上,一只手捋着湿头发,另一只手拿着一把袖珍梳子,挑着老路。
“我侄女不在这里,桑普森先生?”他说,环顾四周。
“太阳下山后,尼尼微小姐似乎感到空气中有一丝寒意,已经回家了。”
他看起来很惊讶,好像她不习惯没有他做任何事;即使发起如此轻微的诉讼。
“我说服了尼尼微小姐,”我解释道。
“啊!”他说。“她很容易被说服——为了她好。谢谢你,桑普森先生;她在室内更好。说实话,洗澡的地方比我想象的要远。”
“尼尼微小姐非常娇嫩,”我说。
他摇摇头,深深叹了口气。“非常非常非常。你可能记得我这样说过。从那以后的时间并没有使她变得坚强。在我焦虑的眼睛里,她妹妹这么小的时候就被阴影笼罩着,越来越暗,越来越暗。亲爱的玛格丽特,亲爱的玛格丽特!但我们必须希望。”
对于一辆无效的汽车来说,马车在我们面前以最不正常的速度旋转着,在沙滩上形成了最不规则的曲线。史林顿先生把手帕放到眼睛上后注意到了这一点,说道:
“如果我可以从外表判断的话,你的朋友会不高兴的,桑普森先生。”
“看起来很有可能,”我说。
“仆人一定喝醉了。”
“老绅士的仆人有时会喝醉,”我说。
“少校画得很轻,桑普森先生。”
“少校确实画得轻,”我说。
这时候,马车消失在黑暗中,这让我松了一口气。我们默默地在沙滩上并肩走了一会儿。过了一会儿,他用一种仍然被他侄女的健康状况唤醒的情感所影响的声音说道:
“桑普森先生,你会在这里呆很久吗?”
“为什么,不。我今晚要走了。”
“这么快?但是生意总是让你有所要求。像桑普森这样的人对别人来说太重要了,不能满足自己放松和享受的需要。”
“我不知道,”我说,“不过,我要回去。”
“去伦敦?”
“去伦敦。”
“我也会去的,很快就会到。”
我和他一样清楚这一点。但是我没有这样告诉他。就像我跟他说的一样,当我从他身边走过时,我的右手放在口袋里的是什么防御武器。就像我告诉他为什么我没有在夜幕降临时走在他的海边一样。
我们离开了海滩,分道扬镳。我们互道晚安,当他说回来的时候,我们真的分开走了。
“桑普森先生,我可以问一下吗?可怜的梅尔哈姆,我们提到的那个人——死了吗?”
“我上次听说他的时候没有;但是一个人太破碎了,活不了多久,绝望地迷失在旧的召唤中。”
“亲爱的,亲爱的,亲爱的,”他怀着极大的感情说。“悲伤,悲伤,悲伤!世界是一座坟墓,”他就这样走了。
如果世界不是坟墓,那也不是他的错;但我并没有以他的名字来称呼这种观察,就像我刚才提到的那些其他事情一样。他走自己的路,我全力以赴。正如我所说,这种情况发生在9月底或10月初。我下一次见到他,也是最后一次,是在11月下旬。