那一年，他17岁，只身在外求学，她十八岁，地里家里的忙活，为了联系方便，不识字的她学会了写信。
这一年，他84岁，开始戴着老花镜在阳光下择菜，她85岁，劳累了一辈子的她扶着拐棍，看着忙碌的他，嘴角不时露出微笑。
他看着微笑的她，也笑了，阳光下，两个老人就这样相视而笑。
过了一会，她说有点累了，他赶紧走上去，瘦弱的身躯扶着她走进屋子。“我是不是很沉。”她看着他吃力的样子，轻轻说道。已经有些耳背的他听不清她的话语，又怕她着急，就猜测的回答：“今天喝稀饭”。“听不明白，还瞎咧咧。”她提高了声音嗔怪他，这次他听清了，不好意思的低下了头。
他愿意听她说话，哪怕是训他。他知道她跟着他受了苦，年轻时他在外求学，她在家照顾家里，没分家的时候，十三口人的饭，她一个人承担，常常累的腰都直不起来。生了三个孩子，她没做过月子，她一直记得，老大生下来的第二天，她就坐在灶台前烙饼。分了家，三个孩子靠她一个人挣工分，要强的她跟个男人一样下力。再以后，她跟着他到了油田，快五十岁的她挖大沟、下稻田，别家的男人都在地里帮忙，她却从来没让他干一点活。“他不是下力的人，有点空让他多看看书。”她就是用这样最朴素的方式爱着她的男人。
她知道他的不易，六七十年前的大学生不比今天，很金贵，他本来有更好的前途，他依然选择了来油田，只因为油田可以带家属。她大字不识几个，他却从没嫌弃她，认真的教她，兴致来时还给她念诗读文章，称她是他的“糟糠之妻”。她下地干活累，他就给她按摩，缓解疼痛。
今年冬天，他生了场大病，腿脚不好的她看不见他，急的转圈圈，又怕给本就心焦的子女添麻烦，自己耐着性子不多问。他出院的那天，看着瘦了一圈，嘴角满是水泡的她哭了，他拉着她的手告诉她：“走过这么些年，该看的该见的都看了都见了，没啥遗憾，唯一舍不得的就是你。”听完他这句话，她哭了，怕小辈看见，还背过身去抹了抹眼泪。
她和他就是我的姥姥姥爷，姥姥常说她这辈子嫁给姥爷不亏，姥爷常说有下辈子还要跟姥姥在一块，我想这应该就是爱情的样子吧。
