安吉拉·李·杜克沃斯（Angela Lee Duckworth）是宾夕法尼亚大学华裔心理学家，美国天才奖获得者。她在27岁时辞去了纽约一份前途无量的工作—企业管理咨询师，选择到一所公立学校教七年级学生数学。
在教学过程中，她很快意识到，把优生和差生区别开来的标志并不是智商。那究竟是什么呢？讲者在演讲中表示，该标志是毅力（Grit），毅力预示着成功的到来。
随意浏览到安吉拉·李·杜克沃斯的演讲视频，视频中的她面貌上来看就是一位中国中年女教师的模样。但英文流畅，演讲自然且有感召力。看完演讲，自然了解了一下这个人物的背景。打开她的英文个人主页，看到她先后求学于哈佛、牛津、宾夕法尼亚，不明觉厉。
杜克沃斯的结论是建立在实证基础上的，自然很有说服力。作为一位长期从事一线教育的中学教师，我也很认同她的观点。但我想换一个词表达我此文的主题，这个词就是“韧性”。韧性这个词，在中国的文化语境中，比毅力稍显“柔软”，有些“弹性”，没有毅力那么毅然决然，而多了一份沉着向前的底气。
教和学都是需要韧性的。老师的教有韧性，学生的学就会有韧性。反过来，遇到学习韧性很强的学生，老师自然也会教得更耐心、更细致、更努力。教学相长，这“长”我觉得读成cháng也未尝不通。教育，就是长久的相互陪伴。特别对于语文学习来说，教师长久地，坚持地做正确的事，学生一定会有更长远的收获。当然，这一切的一切，建立在韧性这个词的基础上。
刚教书那会，意气风发，遇到学生出问题，恨不得快刀斩乱麻。有一次抓一个调皮的学生在办公室大声训斥，慷慨陈词后学生蔫巴巴的，自己也说不动了，挥挥手让学生离开。学生走出办公室，透过玻璃看着他长吁一口，表情顿时轻松来了许多，我又茫然了。旁边的老班主任劝了我一句：“这样的学生，慢慢来，温水煮青蛙吗。”
后来我才知道，这“温水煮青蛙”里，也蕴含着教育的韧性。
09年第一次教毕业班，遇到一个男生叫小叶。升入初三年前，每次语文考试成绩都是个位数，2、4、6这样的得分。因为他只会涂选择题，涂对一个2分，以此类推。所以运气好得个6分，运气不好就2分甚至0分，他习以为常，以前的老师也无能无力。
到我教他的第一个学期，情况依然如此。我也让他到办公室单独默写，但他真的半个小时都记不住一首《竹里馆》。我又耐心和他一句句讲解意思，并且告诉他困难的“篁”字、“啸”字怎么写。但一节课过去了，他只写出“独坐”二字，让我无奈又好笑。
我试图和他交流，他能听懂我的话，也可以用简单的句子回答我，但就是记不住东西。我慢慢观察这个孩子，发现他写字很认真，一笔一划地把字写的大大的，像刀刻一般。我就想这样的孩子如果不在卷子上写几笔字可惜了，既然默写不会，阅读和作文能不能想点办法。
我就问他阅读文段看不看得懂，他回答我不懂。我又问他知不知道为什么文段有点词加了点，有些句子划了线。他告诉我这些句子是要考的，后面的题目会提到。
我很高兴，告诉小叶，以后知道题目考哪个词，哪个句子，哪个段落，你就把考的这个段落完整地抄在答题卡的对应区域，这样可能会得点分。小叶疑惑地看着我，我告诉他放心去抄。
后来月考，小叶答题卡的阅读题区域抄得满满的，一共得了5分，加上选择对了三个，语文成绩首次突破个位数，我和他都很高兴。
趁着他高兴，我又开始教他写作文。但是小叶每写出一个字都很困难，几乎是每个字我都要写给他看他才会对着写。至于写什么内容，更是丈二和尚摸不着头脑。
看到这个情况，我调整策略，决定教会他写一篇作文就好。我就问他初中三年最想写什么，他说最想写我。我问他为什么，他说我对他很好。
于是我和他共同完成了一篇作文，题目就是“我的老师”。这篇作文的开头我至今记得：初中三年，我最喜欢的就是我的语文老师李老师，他是一位真正对我好的老师。
为了往下写，我让他回忆与我交往的事情，他断断续续说了三件。第一件事我都不记得，他说自己初二时，有一次在操场打球晚了书包被锁在教室了，求助于我。当时我没有教他，但还是陪着他去门卫那里找到了班级钥匙，开门取了书包，所以他初二就记得我。
第二件事是我初三体育中考时鼓励他好好发挥，他满分后我在全班表扬了他，这件事我是记得的。
第三件事他说出来时我吃了一惊，他说希望拍毕业照时能够和我站在一起。我说现在毕业照还没拍啊，他回答我说作文可以写李老师很喜欢我，所以拍毕业照时专门和我站在一起。
听到这我就笑了，小叶也不是没有一点创造力吗！
于是我们一同用了四节自习课完成了一篇作文，作文的结尾这样写到：初中马上毕业了，很幸运遇到李老师。我要把和他的毕业照久久珍藏，他是我喜欢的老师。
写完这篇作文后，我告诉小叶，以后不管考试遇到什么作文题，就写这一篇就好。
那年区二模，作文是半命题“收藏_______”。小叶补全后的题目是“收藏我的老师”。开篇他改动了一下：初中三年，我最喜欢的就是我的语文老师李老师，他是一位真正对我好的老师，我要把他收藏。
其他的内容他都没有改动，最后这篇作文得了31分，加上基础得到的11分，他语文考了42分。
尽管他的成绩还是全班最低，但我看到教与学的韧性在我们朝夕相处中潜滋暗长。没有教不会的学生虽然是一句长期被一线老师反感的话，但也是有其道理的。换个说法，应该是：没有用心教不会改变的学生，这样可能更合理些。
这其中的用心，就体现了教的韧性。
教需要韧性，学同样需要，甚至更需要。
最近一名十七岁的高中生在母亲面前跳下高架桥，引起热议。看相关报道，孩子成绩一般，也许在求学的过程中没有很好地磨炼韧性。
“宝剑锋自磨砺出”，这其中的“磨”字，道出了韧性获得的途径。如玉君子，必须切磋琢磨。学习上遇到的障碍、痛苦、乃至失败，都是韧性的磨刀石，韧性的锋芒也必将在一次次的磨砺中变得光亮起来。
这张图片是我这周体育中考时拍的，相片中的孩子我教过两周，但叫不上名字。他考完引体向上获得满分后，憨憨地向我展示他的双手。后来这张相片被海湾的老师们一次次转发，我们知道了照片主人公的名字——邱文朗。据他的老师说，文朗平常就是一个阳光正气的孩子，在学校艺术团里演奏单簧管，不管训练多苦，都毫无怨言。
我又记起我三年前我教过的廖慧同学，她也是当年中学的学校状元。实话实说，廖慧不属于那种天资很高的孩子，但她学习的韧性真是特别的强。
初三，我们有一本总复习资料，资料很厚，而且分为主书和训练册多本，以往历届的学生基本都是按照老师的指令去写，到最后都有大半没有完成。而廖慧同学是我教过的学生里第一次把书中所有题都完成的人，我给她答案后，她一一对照，有问题求教于我。对于有些题目，我也很困惑，后来发现有些题目确有问题。就此，她还给整本书做了一个勘误的标注。
有这样的学生在，对老师也是一个鞭策。备课不敢不仔细，讲题不敢不认真，出题不敢不慎重。
廖慧考上深中后，开始也不显山露水，后来凭借骨子里的韧性，一路向前，听说现在已经保送北大，祝福她。
韧，在百度中的释义如下：
形声。字从韦，从刃，刃亦声。“韦”本指“复合皮张”，特指熟牛皮。“刃”指刀刃，引申指“割”、“划”。“韦”与“刃”联合起来表示“耐割耐划的皮张”。本义：耐割耐划的皮张。转义：皮革柔软而结实，受外力作用时虽变形而不易折断。
教书与学习，都要如熟牛皮一般，柔软而结实。
