面包车突突突地发动起来，然后就慢慢拐出车位，朝着出口驶去。
车在出口停了一下，司机把窗户摇下来，往外递钱。
大伯掏出几块钱争着要给，被司机拦下来了。
大伯笑眯眯地把钱装回口袋，对着司机说：“晚上去我那儿喝酒。”
司机偏头看了他一眼说：“要的。”他头也不回，接过找来的零钱，把零钱丢在仪表盘上，就开始转动方向盘。
车里闷热，我大口出着气。
司机说：“热的话，就把窗户摇下来吧。”
那时候还没想到车里会有空调，即使有，总觉得让别人开空调是一件极其奢侈的事情。
母亲奋力摇着窗户手柄，外婆摇另外一边。
窗户开了，我却没有迎来凉爽的风，反倒是一阵阵闷热潮湿的气息，从窗外争先恐后地涌进来。
这感觉别提多难受了。
大伯转过头来说：“李师傅是我们车队的，今天没事，我就专门把他叫来，接你们。”
外婆说：“李师傅，辛苦你了，跑这么远来接我们，太麻烦了。”
母亲也跟着道谢。
李师傅笑得很灿烂，眯着眼睛从中间的后视镜看着我们，点头打招呼。
大伯的话匣子打开了，他不断夸这个李师傅，说的李师傅满脸通红，乐的嘴巴都合不拢。
面包车行驶在一条宽阔的路上。
大伯说：“这是人民北路，两边的树是法国梧桐，是法国人送给的。”
我趴在窗边往外看，热风吹着我的脸，我感觉脸就像被烤熟了一样。
街道两旁的树长的很高，很茂盛。粗壮的枝叶伸到了马路中央，为这里带来了一点阴凉。
从挡风玻璃看过去，天空就在这些法国梧桐的遮蔽下，变成了一道灰色的线，这也许就是天际线吧。
我不知道这条天际线会延长到哪里，总之，我们乘坐的这台简陋的面包车，正顺着这条天际线，一直行驶着。
马路上时不时就会出现没见过的汽车，这可是让我大饱眼福。
每经过一辆，我都会问大伯这是什么牌子的汽车。
大伯总是会耐心回答我，李师傅更是行家，知道我对这些车感兴趣，他就会向我通报从四面八方开过来的车。
什么大众，丰田，本田，尼桑，奥迪，奔驰，宝马，林肯之类的。
我从没有在街上看到过这么多品牌的汽车，一时间异常兴奋。
也是因为兴奋，让我忽略了闷热带来的烦躁，专心致志欣赏着窗外的景象。
