狗狗们已经吠叫了十多分钟。我正发着烧，浑身冰冷，躺在被子里不愿动弹。沙先生不知道在忙什么，没有去管它们。我心里有些烦躁，但想想狗狗们都关在屋里，便由它们去了。
电视里正放着穿越剧，我半昏半醒，心里混乱，甚至觉得自己仿佛也穿越到另一时空。
忽然，房门被推开，一个高大的身影探头进来，低声问：“你还好吗？”
两条狗立刻扑上前。我抬头一看，愣住了——那不是沙先生，而是一名全副武装的警察。他的身形魁梧，声音却格外温和，眼神里带着几分同情。这与我想象中的冷峻形象截然不同。
我跟着他走到走廊，Buddy猛地扑了上来。与此同时，沙先生出现了——赤裸着上身，双手已被铐在一起。我一怔，警察随即将我们分开，并解释道：“他喝多了酒，跑到马路上，非常危险。我们要带他走，在局里休息一晚。明天早晨八点，你能来接他吗？”
他认真看着我，确认我点头后，又不放心地重复了一次。他在桌上写下地址，递给我。登记信息时，他问起家里电话，我慌乱没答上来，他也没有追问，始终耐心。
很快，几名警察将沙先生带出了屋子。我跟到门口，才看见屋外停着三辆警车和一辆救护车。沙先生被送上救护车，我递给他一件体恤，目送他们离开。
夜里，我辗转难眠。沙先生的酒越喝越频繁，已经开始失控。我明知第二天去接他就好，可心里仍然压抑不安。一想到这几天生病，都是他替我买吃的，我心里又软了。若真离开他，我或许会孤独老去。孩子劝我她上大学后，搬去她读书的城市，带上狗狗一起生活，但我清楚，那样只会成为她的负担。隔代人之间，沟通并不容易。
第二天一早，孩子开车送我去警局。她在门口停下，说不想进去，让我一个人去。我走到门前，发现厚重的大门没有把手。一名卷发女职员端着咖啡，笑眯眯地告诉我：“拿起黄色的听筒，说明来意，里面就会开门。” 她的语气轻快，像邻居般亲切，让我心里一暖。
很快，另一名警察将沙先生带了出来。我把衣服递给他，他换好后，举止平静，完全不像昨夜那个失控的人。临走时，警察为我们开门，态度客气，语气和缓。
车里一片沉默。孩子握着方向盘不说话，沙先生递给她一些钱，说是油钱。她接过来，没有回应。他自顾自嘟囔：“救护车上抽了好多血……”
回到家后，孩子匆匆去了学校。沙先生发现手机不见了，打电话去警局查询。电话挂断，屋里重新安静，只剩下我和几只狗。心里翻腾着说不清的情绪：气恼、担忧、无奈，还有隐隐的牵挂。
在这座加拿大小镇，街道依旧安宁，秋季空气清冷透明，仿佛什么都没发生过。可我知道，那一夜，已经深深刻进了我的记忆——既有生活的混乱与无奈，也有警察出现在门口时，那份出乎意料的温和与亲近。
