声明:原创首发，文责自负
遇上寒冷天，尤其是冬天，玻璃窗上会悄然附上一层水雾。像一滴水滴在纸上，外面的世界雾蒙蒙的，湿漉漉的。
人在旅途，独坐窗边，看着窗上的水雾，想必都曾用手在上面涂画过，可能画的是爱心，可能是写的某个人的名字。画得不满意了，写得不满意了，或许还会自己往窗上哈气，遮盖过去，重新画，重新写。那是我们生命的哪个时间段？哦，回想起来了，是那个时间段。
今天看到的水雾，是厨房窗户上的。晚上饿了，到厨房看没什么吃的，就给自己煮面条。烧水间隙，看向窗外。窗上雾蒙蒙，窗外便也就雾蒙蒙了。黑夜一落幕，远处的山就消失了。久坐不宜，想必是带着它的树儿，它的花儿，它的鸟儿，它的虫儿，跟着风一起去浪迹了。有座高桥，是最近才修的，为了车辆通行，避免拥堵。桥上的灯格外的亮，只见灯光，瞧不见灯身。灯光把桥面桥身都照亮了，看不见桥柱，桥便像浮在空中一般。此刻偶有车辆通过，车前的灯黄黄的两团，从桥上闪过。
都是蒙的，都是糊的，本来想把玻璃窗上的水雾擦干净，好看清楚外面的世界，迟疑了一下，那凝了水珠的窗冰凉，还是算了，我怕冷。清晰有清晰的好处，朦胧有朦胧的美感，何必要破坏。它们随风漂流了千里，落到我面前的窗户上，凝成上万颗细细小小的小水球，密密的排列，才编织出了眼里的朦胧。窗上有些水球凝结过大，不堪重负，成股流了下来，外面的夜色变成了一条一条的。双手叉腰，久久伫立，这些小水珠顺着玻璃窗，顺着我的眼睛滑落进了我的心里。像水面掉下了一个冰块，泛起层层涟漪，将凉意缓缓荡开，让我同外面的路灯一样冷静。
锅里的水已经开了，打开柜子取面条、下面条，面条在锅里绽开了花。水沸腾，白色的蒸汽往上冒，在上面的柜子上凝成了小水滴。摆脱了一切杂质，水滴干净得只剩自己。明天，随着温度的升高，窗上的水雾会回到大气里，回到天空中，忘却了曾在这狭小的一隅，与我对视过。水雾凝散，灯光明灭，我脚下的影子似乎越来越重了。生命凝结的重量。
此刻，还是把我面条捞出来才是正事，再神游一会儿，面都要煮塌了。漫漫寒夜，白昼交错，都是顺其自然的事情，这水雾随它去吧。在时间的尽头，重逢在一场大雨里，雨水哗啦啦，填满了天与地之间的空隙。遇见一个小女孩，穿着雨鞋雨衣，从这个小水坑跳到那个小水坑，水花飞扬，笑声清脆。
