骄阳似火，烈日炎炎。驾校的场地里不时地发出一阵阵的笑声。已过不惑之年的我正和一群俊男靓女在谈论着练车趣事，此时的我觉得自己年轻了。
说起练车，不是我心血来潮，而是挑战自我。人们都说：人过三十不学艺。我就不信，看我能不能学会！于是我来了。来了才知道此言不虚，来了才知个中滋味！且不说天天在大太阳下暴晒，受尽炎热之苦；也不说日日跑来跑去，历尽奔波之劳；单是自己开车时手脚配合不好，就让我饱受心灵之累。“踩离合控制车速，速度要慢。打方向。”教练指挥着。我赶紧打方向，可车也停了。手用劲，脚也跟着用劲。“中途停车，直接毙。打方向，脚别动。”教练不厌其烦地纠正着，可愚笨的我一上车就紧张，不是停车就是往前窜，教练郁闷，我更郁闷！
倒车入库、侧方停车、曲线行驶、直角拐弯、半坡停车，五项内容终于学完了，在经历了各种各样的错误之后，我的技术也娴熟了，可以预约考试了。可我又觉得自己得了考前焦虑症，白天练车，晚上睡觉还是练车，天哪！当年参加高考我都没有这么魂牵梦萦过，恋爱时也没这么牵肠挂肚过呀。是年轻时不在乎？还是如今功利心太重，患得患失？
“考试考的是技术和心态，还有少许运气。你一定不要紧张，就会顺利通过。”教练如是说。我点头，知道了。上战场了，心里莫名的紧张，深呼吸，再深呼吸，走。侧方停车压线，毙了。还有一次机会。我小心翼翼地、集中注意力，倒车入库、侧方停车、曲线行驶、直角转弯、半坡停车，顺线、停车点好极了！我的心里一阵狂喜，100分了。起步走！呀！车没往上走，溜车了！一脚踩下去，熄火了。汗水顺着脸颊啪啪往下掉，心也提到了嗓子眼。打火，没打着，手拍胸口，别慌，再打。车终于往上走了，“成绩不合格。”成绩报出来了，我的心也纠结了，叫你高兴得太早了为什么不能等车下坡了再放松，你这是乐极生悲呀！懊恼、沮丧，真想打自己一顿，前功尽弃了……
一失足成千古恨，再回首已百年身。上次的一脚踩死，耽误了我二十多天的时间。鉴于上次失败的教训，这次的我不敢大意，尽管如此，第一圈刚进去，就报了中途停车。难道我的运气这么不好？难道非让我来考三次？管他呢，快就快吧，只要不压线，大不了再来一次而已。走！没想到，真是没想到，100分通过。心里的阴霾顿时消失殆尽，爽！哦，低调。照顾一下没过的伙伴的情绪，我也曾和他们一样难受过的。
科三，我来了。“踩离合、挂档、松离合、加油、换档……”科三的教练不厌其烦地指挥着我，已过不惑之年的我又开始了手忙脚乱的操作，错，是眼忙脚乱的操作（眼睛老爱看仪表盘上的速度）……
相信不久的将来，通过教练的教导，加上我的努力，驾照就能拿到手。那以后，我和教练、学车的伙伴们可能不联系了，但是我们的这段学车经历将会留在我的记忆之中，有礼貌、谦逊的小伙伴们，谆谆教导，不厌其烦，幽默风趣的教练们都会深深刻在我的脑海之中
