拾柴火是我亲眼目睹或经历过的，在拾柴火之前，烧火做饭的材料更困难的时候，我还没有出生，但是经常听父亲讲起，那种艰难困苦，从父亲口中可以领略得到。
□ 六七十年代的农村老家，不但吃不饱穿不暖，即使收了地瓜干或玉米高粱小米等杂粮，做饭的燃料不够用，也是一件十分紧迫的事情。一到冬天，生产队分到各家的庄稼秸秆烧完了，田野里的灌木丛也割回家烧掉了，就连荒地里枯黄的杂草也搂回家烧了，再出去找可烧的东西，发现偌大的田野，被梳子梳过的一样，干干净净。
□ 家里一大家子人口，没有做饭的可烧的东西怎么办？这时候唯一的办法，是外出推碳，老家习惯把煤炭叫做“碳”。
□ 推碳，要把独轮车上放上三个篓，车脊一边一个，车把前边还要放一个，这样车子可以装载更多的碳。去哪儿推呢？一般去博山、兖州，好像还有新泰，这几个地方，最近的地方也得七八十公里。这是我现在用导航查到的，在那个交通落后的时代，距离就更远了。
□ 推碳一般在冬天进行，等到柴禾烧没了再去推，那就太晚了。冬天，生产队不安排农活，几个青壮年约在一起，带着现金，够吃七八天的煎饼、搪瓷缸子和咸菜疙瘩，就上路了。
路上，饿了啃煎饼，遇到路边的国营饭店，进去要缸子开水，稍事休息，继续赶路。去的时候一般不闲着车子，会在独轮车上放些大蒜、瓜干之类的土特产，这些东西，重量较轻，所以这次推碳的汉子，一路上说说笑笑的，实在遇不到饭店，找家路边的住户也能解决喝水的问题，吃点雪解渴也是有的，对他们来讲，这算不得吃苦。晚上则找个路边的人家的柴房凑合住一晚，用车上的土特产作为报酬，条件好的时候，也会住住便宜的旅馆。
□ 回程的路上，才是艰苦的开始。
□ 等到了地方，卖掉土特产，买上煤炭，等三个篓都装满的时候，一个车子得有六七百斤重。但是毕竟可以回家了，于是这些汉子们，豪情满怀的推起独轮车，迈着坚定的步子出发了。
□ 几百斤的车子，是越推感觉越重的。遇到恶劣天气，在北风刀割般的呼啸里，每个人脸上还会渗出豆大的汗珠。但是每个人都在咬牙坚持，因为他们知道，家里的老小，都在盼望他们尽快平安归来，指望他们推来做饭之火。
□ 平地里，他们会约定俗成的在来路上几个固定的地方休息吃饭。一到坡道，特别是长坡，会大大延迟走路时间。听父亲说，有个摩天岭，就是一个很长很陡的坡，不用说别的，听听这个名字就知道是什么样的坡了。
这时候，他们一般两个人一组，其中一人把车子放下，拉着另一个人的车子到坡顶上去，然后两个人一起回到坡底，把另一辆车子再拉上去。这时候，他们两人的棉袄已经汗涔涔的了，重新上路的时候或下坡的时候，人放松下来，风一吹，汗水的腌渍给棉袄镶上一圈白色，湿透了变得硬邦邦的，也许是冻住了。晚上睡觉的时候，他们用年轻健壮的体魄，再把棉袄捂干。
历尽千辛万苦，几个黑瘦黑瘦的汉子终于回到家里。家人皆大欢喜。
父亲作为长子，在我爷爷早逝，家里还有一个未成年的小叔和小姑的情况下，要把推来的碳分给奶奶。这样，一个冬天，可能还需要再去一次。
艰苦的生活，长子的责任，磨就来父亲坚实的肩膀，也坚定了他培养子女好好学习的决心。
