我们常说，宁肯痛苦，不要麻木，但如果这痛苦浓得化不开，这痛苦足以致人死亡呢？
一开始不太懂思琪，为什么明明遭到侵犯还要继续接受“补课”，甚至劝说自己“爱”老师，但转念想想，这其实是13岁的房思琪能想到劝解自己的一种方式，就如同我们遇到困难可能会以“天将降大任于斯人也……”来劝慰自己；就如同经历着鸡毛蒜皮婚姻的女性劝说自己“家家有本难念的经”，只有接受这些想法，我们才能继续生活或婚姻。对房思琪来说，只有发自内心地接受爱老师，才不至于陷入痛苦，可以说，她对自己的欺骗、麻木也是一种另类的自我求救。
看书过程中有书友提到，是文学的原因让她们陷入粉红泡泡里，没力量反抗进而麻木自己。我个人认为不是的，文学让我们认识到世界的多样，它应该是使人更有力量的东西。真正有问题的是人，是狼师，是性教育的缺乏，是社会对女性输入的性羞耻思想。
思琪也曾经求救过，向伊纹姐姐、向灵魂双胞胎刘怡婷、向她妈妈，但是伊纹姐姐自身还陷在泥潭，无暇顾及，怡婷以为隔壁的哭声是由于爱情的折磨而非极致的痛苦，而她的妈妈以“小小年纪就这么骚”扼杀了她试探性的求救。
所以在求救无果的时候，她只有继续骗自己，继续麻痹自己，直到她慢慢长大，她见识到了真正的爱，13岁编造的说辞已经不能说服18岁的她，当她越来越觉得，这不是师生恋而是单纯强暴、诱奸、性侵的时候，就陷入了巨大的痛苦之中，甚至精神失常。
一想到这本书根据真人真事改编，我也陷入了痛苦中，这种无力改变残酷现实的感觉真是太不爽了。
