寒夜，在这冬季变得更加寒冷，雨淅淅沥沥的，夹杂在风中，吹在脸庞，给冬披上了一层冷霜，脸在风和细雨的夹渣下，由通红变得麻木，麻木，让自己的感觉变得迟钝。远处，车轮快速的在风雨中驶来，飒飒飒的，刹那间从远处就到了眼前，然后嗉的一下，溅起飞雾，从眼前远去消失了，一辆辆，一辆辆，都那么着急，是夜，也是寒冬，催着出门在外的人赶回家。

此刻的江滨大道上，没有往日的热闹，平日里明亮的灯，在细雨和雾霭中变得昏暗，偶尔有那么个行人，也是撑着伞，急冲冲的从身旁走过，好像夜的风，冬的雨，在此刻如同符咒一般，在行人的脚下加了些许力，步伐变得急骤与匆忙，在这严寒的夜晚，唯一能带来些许温暖的，就是那些黯淡的路灯，但黯淡的等好像也喝着这寒冬，时不时的有那么几盏灭了，让昏暗的夜更加摇曳。远处的工地传来咚咚咚的撞击声，那应该是夜下值班的打桩机吧！

福建的冬天，特别是夹杂着呼呼的风，下着细雨的冬天，天地之间都是湿哒哒的，我想，即使在梦里，也会感觉浑身的湿哒哒蔫巴巴的。起风的时候，公路，楼道，都是湿润润的，每天，都感觉浸泡在雾气之中，即使撑把伞，也总感觉衣服上沾着水汽，一直不喜欢这样的天气，不是那么的彻骨之寒，却又让人如此的厌恶。

这样的路径，走着走着，走回了办公室，进入办公室，温暖瞬间包裹着自己，小朋友们打开手机请求视频。两个小朋友躲在被窝里和我视频，隔着手机，也感觉到被窝的温暖，小的会自己躺床上抓被子过来盖了，也粘着大的，想和大的一起盖被子，叽叽喳喳的，甚是热闹。温馨的一面，让孤独的感觉一扫而空。

寒夜，昏灯，冬雨，冽风，这八个字，是大多数沿海城市共有的特点吧。南方人怕冷怕湿，我也是，每每这种天气，整个人晕晕的，黏黏的，不想动，昏昏沉沉这么一天天的走过寒冬，但这一刻，我漫步在江滨，是想隔海看看，这隔着的海峡的对岸陨落的巨匠。初识他是他的小诗乡愁：

小时候，

乡愁是枚小小的邮票，

我在这头，

母亲在那头。

长达后，

乡愁是一张窄窄的船票，

我在这头，

新娘在那头。

后来啊，

乡愁是一方矮矮的坟墓，

我在外头，

母亲在里头。

而现在，

乡愁是一湾浅浅的海峡，

我在这头，

大陆在那头。

那时，年少，经历颇多，从小跟着父亲到处游学，没有定数，读到此诗，直抵心里最深处，最柔软的地方，一直都很喜欢这首小诗，有一段时间，抄下来，用透明胶粘在自己的课桌角上，时不时的朗诵一下，朗诵的过程中，在心底穳着泪。

要说道最喜欢余老先生的作品，还数他的散文《听听那冷雨》

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋离离，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即使连在梦里，也似乎有把伞撑着。这是听听那冷雨的开头，通篇三千字左右，这是我到现在为数不多还能背诵的散文，除了它，就荷塘月色和背影，这些篇章也是对我影响最大的文章，到现在为止，我很多书书写写的东西，都有它的痕迹，在很长一段时间，我都在模仿着这种笔法去写散文，包括走过那些年，小人物，文本基本相乘听听那冷雨的风格。

初知老先生仙去是腾讯大闽网弹出的消息，我以为又是小报记者们为了博眼球说着名人那名人去世赚流量，点进去一看，包括台湾的消息等等，确实，老先生走了,老先生一生游走在两岸，很多的篇章都是关于两岸一家亲的，胸怀不可谓不大。

他在梦里，都想着念着的这一湾浅海，在他有生之年没有看到。

第一次读听听这冷雨，是高三模拟考试的节选文章，结尾尤其让我印象深刻：前尘隔海。古屋不在。听听那冷雨。

直到现在，我依旧记得，在模拟考试的过程中，我对节选的这篇文章读了四五遍，生怕忘记了，在也找不到初读此文的感觉，下考后，去新华书店找能找到他的相关的书籍，如痴如醉的读着，然后知道了白玉苦瓜，隔水观音，紫荆赋，老人和大海。

也第一次完整的读完听听那冷雨，从此，在喜欢朱自清，林语堂，周作人之后的散文，又加了一个余光中老人，也是唯一一个还活着的，我喜欢的散文大家。

一位英雄，经得起多少雨季？他的额头是水成岩削成的还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓？但此刻，他已经走了，先人驾鹤西去。碧云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨！

他的哀愁，在乡愁，他的听雨在僧庐。

听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨。再感觉吧，那冷雨！

冬的冷雨，过去了，会是惊蛰！

惊蛰过后，南风会吹散这冷雨！

闻余老先生去世，读了老先生不少文章，有感，写于2017年12月14日福州