一个写作者，每天都在思考，在挖掘潜在的记忆。人生历程，生活阅历，种种的体验和感悟，宛如长流不息的泉水，随时都可舀它几瓢。
一个对写作饶有兴趣的作者，将生活原原本本地记录下来，就足以让人颇感兴趣。若表达得更好一点，加以艺术的渲染，必将能感人。
我知道，表达自己的发现，需要丰富的学识，更高的境界，以及长期的写作实践，一种比常人更勤奋，更执着，更耐心的奋斗精神。
此刻，日已西斜，几个老同事仍在窗外的榕树下打牌，谈天说地，爽朗大笑，嘻哈不停。我却怀着愉快的希望，一个人在书房里用功，默默地写作。
我将读书、观察、写作当作一种人生的快乐，永不厌倦，永不言弃。我愿意日复一日的坚持下去，直到手再无法服从我的思想。
我正如窗外那些老同事一样，已退休多年，成了“闲王”，尽可像他们一样，活得轻松一点，潇洒一点。我却自找苦吃，做着这种最磨人的事情，依然在笔墨上默默地用功。
我常常想，自己尚有精力，思路清晰，可回首往事，能观察现实，能动笔写作。又何乐而不为呢？
每天只要安排几个小时，我就能写它一两千字。想想，日积月累，能积下多少文字！
长期的自修，长期的写作实践，我已经累积了数百万字的生活札记。可以说，在我所生活的这一隅，在我从小玩到大的“老同”中，还真没有谁肯象我这样在笔墨上下这番功夫。
当然，我说的是“这一隅”，纯属井底之蛙，坐井观天，不知天外有天，人外有人，在此瞎自嗨。
我有时候也会痴想，假以时日，如果我能将这些落在纸上的文字整理好，必定会是一件既有意思，又有意义的事。我始终相信一位老编辑的话：“不成功的作品正是成功作品的基础。落到纸上就是胜利。”我真的相信：自己的心血，自己长期的努力不会白费。
我年轻时曾经读过前苏联作家著的《论写作》一书。给我印象最深的，是马卡连柯那篇《和初学写作者的谈话》。他说：
“我是下了很大的苦功，说实话，我终生都在准备从事写作。”
他27岁那年，将自己写的一篇短篇小说寄给高尔基。高尔基看后，写信告诉他，说他此篇写得不好，一一指出其缺点，并鼓励他再试试写点别的东西。
此后13年间，他没有再写作，将主要的时间和精力，用于他所办的儿童教养院，想尽一切办法将儿童教育好，期间还同一些在儿童教育问题上观点不同的人作过激烈的斗争，心情非常沉重，却坚持做了大量的读书和生活札记。
直到1928年，他40岁，高尔基到儿童教养院考察，同他相处3天，进行了长时间的畅谈，高尔基对他的工作非常感兴趣，鼓励他说：
“你应该把这一切都写出来。不应该沉默。不应该将你在艰苦工作中所获得的成就秘而不宣。”
于是，高尔基离开后，他立即开始写作，写得很快，两个月的时间就写出了第一部小说，而且写得不坏，但他没有寄给高尔基，而是束之高阁。
4年后，他的一位朋友，一个作会计的文学爱好者偶然发现他的几页手稿，看了非常感兴趣，缠着他要看其余的手稿，他便将手稿找出来给这会计。可心里想：一个会计，懂什么文学？
然而，突然有一天，他接到高尔基的电报，叫他立即将书稿送到莫斯科。他将书稿带去后，高尔基花一天时间将它看完，而且立即发排，这就是长篇小说《教育诗》的写作故事。他的书出版时，那是1933年，他已45岁。他说：
“我非常感谢我自己的耐性和我的不慌不忙的性格。”
这是一个作家的励志故事。只争朝夕，自然是挺好的，但写作却需要耐性，需要不慌不忙的性格，需要扎扎实实的准备。 与实生活接触，认真写好生活札记。读书，广泛阅读，积累丰富的知识，不断进行写作实践，努力提高自己的表达能力。
只要你一招一式地进行练习，下了真功夫，时间将会证明你的一切努力都不会白费，而且是值得的。但愿我们的简友，从马卡连柯的写作故事中，得到一点有益于自己的启示。
此文源自作者2017年1月5日日记，2023年9月25日夜整理录入，首发简书。
