每经历一次旅行，总会添几个晒斑、几条皱纹，它是我们跋山涉水的断句与标点。等哪一天真的老了，记不住事儿了，没关系——从前探寻和造访过的世界，都在脸部的峰峦沟壑里，留着印记呢。
【行走的地图】
摩洛哥七城之旅散记（六）
“你说为什么会有桥？
因为路走到头了。
那桥还不是路吗？
架在水面上的路。”
台词扼要且精彩。
“桥”，是胡广生画于墙壁的图画;
“桥”，是之南毕业典礼的演讲稿;
“桥”，是夏瑜坟头的红白色花朵;
“桥”，是李米绝望时观看的VCR。
“桥”，更是暗夜里落在脸上的一束微光，是困惑、无助时点燃希冀的一个眼神、一句告慰、一丝火花……
得土安，名不见经传的小城。浪漫，比不上卡萨布兰卡；历史，比不上菲斯；规模，比不上拉巴特；民俗，比不上梅克内斯，但我在这里，恰巧领略到了别样的人文景观——“桥”。
阿杰鲁——得土安
10月26日，阵雨带走了暑热，最高气温降至了二字头。
凌晨五时许，山下清真寺的宣礼塔、穆斯林的住所传来了吟诵声。信徒们又开始了每天五次的祷告，周而复始，此起彼伏。
男性低徊的声音似吟似唱，随着清凉的风，回荡在山谷。远的飞进云端，近的散在雨际，虽扰了梦，听来并不躁。摩洛哥至今已在菲斯古城举办过22届神圣音乐节，我想，全世界的穆斯林都是灵魂音乐的传递者，是最平民化的福音歌手。
上午9：00离开舍夫沙万，10：25抵达得土安。
【小贴士】得土安（Tétouan），摩洛哥西北部城市，有“欧非大陆纽带”之称，人口32.05万(2004)。在丹吉尔东南46千米，距地中海岸10千米，历史古城。
关于“得土安”，百度词条上只寥寥几字。再去翻阅它的历史，也寡言少语，只能睽违到此地与西班牙的渊源:
公元9世纪有阿拉伯人居住。
14世纪由马里尼德王朝设防并建要塞，后被西班牙人摧毁。
16世纪安达卢西亚摩尔人居此。
1860年和1913年两度被西班牙占领。
1956年归还摩洛哥。
寡言不等于空洞，少语不见得无趣，入得其中必有所获。
得土安城依山而建，层层叠叠，建筑具有西班牙安达卢西亚和摩尔风格。
穆莱梅迪广场远处的西班牙教堂
老人与猫，麦地那老城的原住民。
巷子深处传来孩童的歌声，循声而去，原来是一家幼稚园。不，也许称为托儿所更合适。
约莫不过十来个娃娃，长睫毛、卷头发、眼眸里盛满湖水，小精灵般。见到陌生人，孩子们停住了歌唱，偷偷地乐。
阿拉伯人忌讳被随意拍照，尤其妇女和儿童。所以此行我们尊重其民族习惯，一路小心谨慎，除了背影、长焦和征得对方的同意，人物肖像几乎未曾偷拍抢拍。
看到惹人喜爱的洋娃娃，也只是节制地站在门口，往里探了探头，并未踏进半步。以为就此感受下气氛便罢，没想年轻的保育员朝我们招手。是可以进去吗？我看看先生，先生看看我，局促地蹭了蹭脚跟。
当保育员走近，双手再一次扬起时，我们好不欣喜。更出人意料的，她主动让孩子们对着镜头，自己远远地驻足一隅，并不上前搭讪。
教室里出奇地安静。每个人微笑着，全程未有语言交流，只听见摁动快门的声音。
短短七八分钟，这样的机会可遇不可求，小姑娘的特写尤为珍贵。离开后走在巷子里，我一直在思量那位保育员的意图，有一点是肯定的:她愿意打破传统，希望她的安琪儿被世人所见、与外界互通。
不由想起《放牛班的春天》，马修老师用“合唱团”作为沟通媒介，唤起了一帮顽劣懵懂男童的封闭心灵。而保育员的小小举动，没有马修那般费尽心力，但同样是“光”是“桥”，一颗照亮孩子未来的启明星。
这位工匠九十六岁了，是城里响当当的人物。从前参过军，如今的模样还依稀可见年轻时的帅气。对于手艺活，老人相当自豪，穿针、引线、打磨、缝纫，一双讲述年代感的手灵巧地活动着。
给我们展示旧相片，同样是这个作坊，记忆中天真烂漫的童年。
粉刷匠
老城墙遗址
饮茶的老人
雨后的客栈
安•哈桑二世皇宫广场
皇宫广场，本是平常的留影，因为这位穆斯林的加入有了些玩味。将要定格的一瞬间，他示意等候片刻，从兜里拿出白色礼拜帽戴上，并拉好胸前的衣襟。从长者的慈眉善目、彬彬有礼，我感受到尊重与被尊重的温暖。
法蒂玛吉祥之手
法蒂玛之手是西亚及北非地区通行的掌形吉祥物，当地穆斯林认为这一手掌为先知穆罕默德之女法蒂玛的右手，可以驱恶辟邪，因此得名。
市政厅建筑上的自由铜像
穆罕默德五世大道
毗邻哈桑二世广场的犹太人区被称作“小耶路撒冷”，是摩洛哥境内最大的犹太人社区。
建筑多用白色，因此“得土安”意为“白色的鸽子”。天气阴沉，照片也配合了场景的主基调，一点点简笔速写的感觉。
小城匆匆别过，11：46就餐，一家1802年开业的餐厅。席间有摩洛哥民族艺术表演，母亲被热烈的音乐感染，即兴和起了舞蹈。掌声、歌声、琴声、欢呼声，视频截图虽然不够清晰，老人的愉悦全然可见。
漫威之父斯坦·李曾经忠告后辈:
有志成为画家和作家的人会问，你为谁写作？我应该为谁写、为谁画？
我总是说，你应该为自己而做。
我从来不会试着去写一个你喜欢的故事。我又不知道你喜欢什么，我会去写一个我喜欢的故事。
我觉得如果我喜欢一个东西，那我不会是世界上唯一一个像我一样的人，一定还有很多人和我口味相同。
所以作为作者应当忠于自己，写自己喜欢读的故事。
如果你试图给某个别人写故事，你就不可能像了解自己那样了解那个人。
这条建议有些绕，其实内容很直白，初衷当然是针对特定的人群，不过引申开来，也适用于常人。爱吾所爱，行吾所行，有限的精力多关注内心所求，不必耗费在揣摩别人的心思和评价上。
生活不是作秀，你想说什么、做什么，而非别人希望你说什么、做什么，是贯穿一个人终身的重要命题。母亲上了年纪，早已用大半辈子想透了这个问题，因而也一直保持着鲜明的个性，活得潇洒、活得坦然。
胡广生对马嘉祺说“我想陪你走完剩下的桥。”
我也一样，只想陪值得的人走完余生。
船渡有缘者。莫怕，过了桥，就翻篇儿了。
一切都会向着光明而生……
