第一天
这是灿灿的包；这是灿灿躺过的床，枕头上还有几根她的头发；这是灿灿的粉红色睡衣；这是灿灿看过的书…我慢慢摸过灿灿的一切，而灿灿，已经不在这里。她去远方了。
第二天
早上，我多煎了一个荷包蛋。灿灿爸说，那就给她留着吧，说不定她突然回来了呢。"嗯，也好。"我拿出淡蓝色的瓷盘，把荷包蛋盛进去，摆在灿灿最喜欢坐的右边桌角。我做的溏心荷包蛋灿灿最喜欢吃了，一口咬下去，金黄的蛋液就会流出来呢。如果灿灿这时候真的回来了，她一定很高兴。
第三天
我在整理相册。翻出了一张灿灿小时候的照片。这应该是她三周岁吧，小丫头笑起来肉肉的，丑丑的，眼睛眯成一条缝。可是那时候我怎么觉得她最可爱呢。诶，还有这张，这张…灿灿16了吧，变得完全不一样了。瘦瘦高高的，很白，一头长头发，竟有点我年轻时候的样子。我就说嘛，女儿像妈妈才好看，灿灿爸非说像他。灿灿你觉得呢…灿灿…
第四天
今天是星期天，太阳真好。我出门在小区里散散步，碰到了隔壁家的陈姐。陈姐和她女儿手挽着手坐在长椅上，不知道聊着什么，看上去特别开心。我就站在不远处的喷泉那儿静静地看着他们，灿灿这丫头，怎么去了那么远的地方。我也想让你牵着手陪我走走。我们好像好久没有走走了…
第五天
灿灿，小区门口建了很久的商场今天开业了，你爸带我去逛了。你爸说了，不能成天在家闷着，对身体不好。我在商城里，看到了一件粉红色的大衣，我觉得特别适合你，你穿起来一定好看。还有你很喜欢却总嫌它贵的那个彩妆牌子出了新的口红色号，你要不要？妈妈给你买一只好不好…？
第六天
灿灿，今天妈妈去看望外婆了。外婆坐在家门口的摇椅上晒太阳。她一看到妈妈来了就问你呢。可是妈妈还没有告诉外婆你出远门的事儿。妈妈还没有想好怎么说，你知道的，外婆最疼你了。灿灿，你教教妈妈，应该怎么说呢，妈妈嘴特别笨，怕还没张口，就会掉眼泪。
第七天
妈妈…我是灿灿。我没有走远，妈妈，我每天跟在你的身后，轻轻地呼唤你，你能感受到吗？我想轻轻地拥抱你一下，我们已经很久没有拥抱了，我总是不好意思抱你，但是，我怎么抱不到你？妈妈，我抱不到你怎么办！妈妈，我每天晚上都听到你在哭。对不起，妈妈，我总是惹你哭，我真的不是乖女儿。还有爸爸，妈妈我偷偷告诉你，其实爸爸躲进厕所的时候也偷偷掉了很多眼泪。妈妈，明天过后我就不能来看你们了，我就看不到你们了。请你们不要哭，今生做你们的女儿我很骄傲，如果有来生，我还是愿意依偎在你们身边，好不好？
