第二十章——我是谁

1你正常吗

叙述结束了，我坐在长长的椅子上，前面是斑斓的墙壁，屋顶是鲜艳的红色，中间悬挂着一个圆圆的闪光球体。墙壁中间有一个巨大的玻璃镜，我可以看到自己在里面的样子，想着我说过的话和很久以前的事情。在我后面是一个白色衣服的女人，他站立在那里，一动不动的看着我，似乎要把我从前面挪开，把我从这个房间里清除去。

完了吗，一切都完了吗？包括回忆。

是的，就这样简单，我的一切到此为止。

那麽告诉我，你是谁？

不知道。

你觉得自己正常吗？

是的，我觉得自己很正常！

每个精神病人都会这样讲，请给我证明。我才会相信你不需住院治疗。

我可以背诵苏轼的诗。

文学偏执症，现在谁会记得苏轼。

我可以左手划圆，右手划方。

精神分裂，左右手不能统一

我买的股票已经翻倍了。

妄想症。你需住院了。我现在开手续。等你好了来告诉我。

你有家人吗？

我摇摇头。这像是一个恶梦。

父亲已经不在了，留给我的只是上千万的遗产。

你的妻子呢，或者孩子。

我又摇摇头。

她叹口气，严重的失忆，告诉我你现在最想干什麽。

我不想住院，一点也不想。

那好吧，很好，你现在就回家，你家的门牌号市028号，会有人带你去，拿上你的东西，还有这些稿纸。哪里有一张很舒服的床，你可以安安静静的睡一觉，吃饭的时候会有人喊你，好了，你可以站起来了。

我宁愿是个梦，或者是妄想。看着那张魔鬼般的漂亮脸孔。

医院的设施很漂亮，我情愿只是在疗养。我没能走出去。或者需要时间。

女医生姓焦，。焦洋洋。走出房间的时候我看出她笑意盈盈的脸。

走到她的后面，听她在打电话，声音嗲嗲的，眉目生情，腰肢软得像煮熟的面条。我听不清内容，只听的最后几句，好的，宝贝，想你，几句话。

屋子里只有两张床，全部空的，她说，你先住这里吧，原先的那个已经走了。

我不知道所谓的走了代表什麽。她继续说，很快你就有一个伴的。保佑你不会是个暴力幻想者。

我度过了第一个安静的夜晚。很安静。像殡仪馆里的气氛。我参加过一个葬礼，一个年轻人的葬礼。我一个人跑到一个偏远的村子里，看着许多陌生的人在哭泣，灰色的天空，白色的纸幡，红色的眼睛，红红绿绿飞舞在空中的纸币，铭刻在我的记忆里。

房间和女护士的声音一样的冰冷。这使我突然怀念起冬天里的炉火。那很久以前的冬天，我坐在帐篷里，身边升腾着蓝色的火焰，烤羊肉吱吱的冒着香气。外面是白雪皑皑的天地。很怀念那样寒冷里的温暖。我觉得那样的冬天，那样的人生无比的幸福！

女护士把门关上，砰的一声完全把我和正常的世界隔开。我坐在硬木床上，呆呆得想起那一面镜子。女护士拿手机的姿势，她说话时的腔调，走路时摇摆的臀部。还有那个下午。我说了无数故事的下午。

2山夜

天还没有完全暗下来，屋子里还有些亮光，这里的窗子比较小，隐约地看到对面黑乎乎的山，；那些山像道屏障，山尖上有朦胧的雾气，看的时间长了，雾气就会飘过来，眼睛也朦胧起来，已经模糊不清了。只见到红色的钢铁大门紧紧地闭着，台阶淹没在黑暗里。保卫室里透出的灯光显得很亲切，那是这个地方唯一可以感觉温暖的地方。

山风有些凉，已经是过了夏天，所以晚上要加一些后衣服。其实应该是属于精神疗养院的秋天。我依然穿着单衣，我一直认为自己不必要去治疗。这样的想法反而使他们更加害怕。

一夜无眠，我听到很多奇怪的声音，那是山上某种动物发出来的声音。我不了解山。也不知道生活在山上的生物的习性。整夜听它们不疲倦的吵闹。我想自己的事情，结果是越想就越想不通。

我记得阿呆送我来的时候说，希望可以很快的来接我。他妈的，我真想骂她，我想说，在里面的应该是他，可我们调换了角色。我完全现在回忆里不能自拔。我不希望有人来看我，更不希望看到熟悉的人。

黎明的时候，我做了梦，迷迷糊糊的半睡半醒着，我看到了林苏，她依然那副打扮，她站在一个巨大的飞船上，上面是蓝得耀眼的天。下面升腾着火焰，她在看着我笑，笑得那麽美，好像从来就没有那麽美过。她的裙摆飘来飘去，我说，林苏你说话呀。她不说。我生气了，我说，你不说话就永远不要说了。

她哭了，很伤心地哭了。哭的时候，上面的天空变成了紫色。她逐渐上升，而且离我越来越远。

我想拉住她，可总也拉不住。她越来越小，逐渐被紫色的天空融化。最后成了一束巨大的紫罗兰。我喊着林苏的名字，拼命的喊着，可用尽力气就是无法发出声音，梦醒了。我出了一身汗。林苏不会回来了。

早餐还算丰盛，牛奶，豆浆，还有油饼小笼包，煎蛋，每人还有一小碟咸菜，大多数是穿白色衣服的人，只有几个和我差不多样子的人在相隔很远的地方作者。我们之间没有交流。饭毕，我有幸可以在院子里转一转，才觉出这里的空气新鲜。因为很久没呼吸倒如此纯净的空气了，精神也很兴奋。还做了几个动作。心想在这里度过一段时间也许不错。

上午，护士找到我。她带我去了一个房间。我看到焦洋洋坐在那里，她的脸上涂了太多的化妆品。使我不能正确判断她的年龄。她的眼睛一只看着我。我坐在她的对面。护士出去了，像是一次审判。

她说话了，声音也柔软的，好了，我们慢慢开始吗，闭上眼，慢慢得想一下，你是从那一天开始变得不再喜欢和人接触。你开始不喜欢身边的人，或者变得暴躁。你的情绪很烦躁，你想逃离，从一个熟悉的环境里逃出去。

我闭上眼，想着她的问题，我一直不喜欢和人接触，我一直都有些厌倦。阿健走的时候就警告我，你不能这样下去，你会坚持不住的。可我还是到了这里。

现在可以和我说话嘛，想着我是陌生人，你可以放开的讲话。我们之间隔着一道屏幕。你不认识我，我们永远不会认识，你不要背上包袱，想着你过去的任何一天，我们就这样开始好吗？

好吧，我想。任何的一天，我看到黄为和那个诗人睡在一起的那天。我生气了。我觉得我还在喜欢黄为。只是我需要时间，可她选择了那个诗人。他们亲切地说着话，做着亲密的动作。可我忍耐了，我绅士的离开了。我做得很好。至少我潇洒得像头猪。

我说，我的女朋友喜欢上了另外的男人。我看到他们在一起，那是我们已经分手了。我一个人打车去了外滩，看着黄浦江来往的轮渡，我想人生不过如此。但从此我换上了失眠症。我睡不好，总是有声音在我的耳边，是麽名奇怪的声音。总是有人在说话，男人的，女人的，他们还在笑，笑得很夸张，那些是我熟悉的面孔。我以前认识的朋友都会和我说话，有些已经死掉了，可他们还不放过我。

我可以吸烟吗?我问

她看着我点点头。我拿出一盒中南海，哆嗦着点上。然后狠狠地吐出烟雾。烟雾在空中完美的伸展开，空气中有轻微的声音。我不看女人的脸，。我看对面白色的墙壁。我想可以在墙壁上画一幅抽象画。关于玉米的。那是很久以前的记忆了。那个很卡通的女孩。我们在校园里相遇，我们聊得很开心，尽管我失恋了，我们一起去喝酒。喝到很晚的时候，我们一起去了旅馆。她没有害羞，我们都很尽兴。那是一次伟大的相遇，我们谁也不喜欢谁。只是为这次相遇感到兴奋。她很用力地抱着我。我们筋疲力尽的睡去。我醒得早，留了张纸条，结了账，告诉服务员两个小时后可以叫醒她。走出旅馆，我决定重新开始。我去了上海。

她不习惯我的烟味，她的眉头很紧，脸色红润，嘴唇紧紧地闭着，呼吸有些急促，我想她或许紧张了。其实我也很紧张，我尽量找出自己的往事，因为之前我已经说得过多了，但不详细，。

她说，你一定要详细，每一个细节，细节会影响你的生命质量。不会只是一片云就决定了你的悲观，你有自己的原因，那是一个难言之隐，但是说出来了你就会变得很好，你会健康地离开这里。我们的目标就是使你离开，而且永远不再回来。

掐灭烟，我站起来，因为时间似乎快结束了。

上午的谈话毫无进展，胃肠消化很好，所以我发现自己很需要食物，离开饭还有一段时间。我们结束了谈话，她破例握了握我的手，很有温度的一双手，也很完美。指甲修得很好看，我有种亲吻的冲动。女医生很快的抽出去。好了，她说，你会很快好起来的，记得我的话，忘记该忘记的。

下午，律师找到我，他是在履行最后关于财产继承方面的事宜的，我讲在一个月后彻底拥有那些财产。谈话的时候，焦洋洋也在场，律师还询问了我的恢复情况。她的回答是，还好。

还是那样的聊天，不过变成了一星期三次，我们也换了地方，因为我建议外面会更好。她说，你叫我姐吧！这样我们就不会有障碍。你定时吃药吗？

我不喜欢那些抗抑郁的药，那样的治疗不适合我。我说。

3活着

我们有时会走出大门，我们像是一对朋友，走在山间的小路上，路边是郁郁青青的植物，脚下是各式各样的石子，焦洋洋穿了双黑色的运动鞋，深色的牛仔裤，头发挽起来，把光滑的额头完全露出来，眼睛明亮，唇油是淡淡的浅粉色，打了眼影，把整个鼻梁凸现出来。我们再散步聊天，看上去像一对情侣。我开始说到上海，上海的冬天有很多的雨，把一切弄得潮湿。我暂时忘记了北方。开始习惯这种潮湿。

讲一下冬天的雨吧，在冬天里打着一把折叠伞，走过街道会是一种什麽感觉呢？我那里只有雪，冬天是属于白色的。

你是哪里人？我问

内蒙古，她说，离呼伦贝尔有一千里地。我多麽渴望草原，我一个人偷偷去过，只是一个人站在一望无边的草原上，旁边是刚刚认识的蒙族朋友。我们站在那里，看着格桑花一点一点的开放。感觉很好。

我想不出上海的冬天会使什麽样子的。

是灰色的，上海的冬天是属于灰色的，包括街道，街道上跑的车辆，路边的常绿热带植物，豪华的别墅园林上面永远是灰色的天空。

每个人的面部表情都是严肃的紧张的，带着职业的凝重与礼貌。他们在雨里快速的行走。没有人会记得冬天，冬天并不重要。

我们一直不听地向前走，我想站下来，可是她一直不肯停下来，我只好边走边说，

黄为会在冬天里穿上那件灰色的呢子大衣，那是从一家名牌店里买来的，用了她半年的工资，可只有那麽几天可以穿上它。

黄为说，上海的冬天太短了，她怀念北方。她在北京呆过很长的时间，但她是南方人，她的性格适合这里的雨，她只是喜欢穿上大衣时的感觉，可她走的时候竟然忘记了那件衣服，我给她送过去，其实我想告诉她，我还喜欢她，可是她打开门，我看到了那个诗人。他们显然在做那种事情。黄为的头发散乱，我把衣服扔给她，就走了。彻底地走了！

很悲伤吗？她问。

当然了，我说，其实内心还是有准备的，只是没想到它会这样快的和别人在一起！而且是一个很差劲的男人，没有人愿意输给弱者。我也不例外。其实最终他们也没在一起。也许那天黄为喝多了也不一定，但无论怎样，我们之间是彻底的完了！

真的喜欢过她吗？她怀疑的问。然后终于停下来用眼睛听着我，好像要把我看穿似的。

我不太适应她的直视，就看着旁边的一棵核桃树。真的！我用力地说。

只是在心里还想着别人，所以拒绝了婚姻是不是？

我说不清楚，我们继续前行，我们离开了那棵核桃树，要是季节合适我们会停下来摘一些核桃，吃过新鲜的核桃吗？她问。

我摇摇头。

这里的很多东西我都没吃过，比如生在路边的一种可以吃的草，味道苦涩，但却是有营养的，这种草蘸着面酱吃起来很有滋味。

怎麽会来这里？轮到我发问了。

她用脚把石子踢得很远，“就像石子一样，哪里会有固定的位置呢，缘分吧，还有任何人的相遇也是如此，不知道的，你永远不知道下个时刻等你的是什麽？所以来了，所以认识你！

我们走出很远了，向后望去依稀可以看到疗养院里红色的屋顶，山路可以转弯了。我们又向回走，该回去了，我们已经出来太久了。

她的步伐明显加快，回去的时候我们没再说话，显得很安静，只有走路的声音，红色的屋顶越来越近。可以看到大门了。穿蓝制服的门卫站在那里，以一成不变的姿势迎接着我们。其实可换一个塑料的，我说。

焦洋洋笑了笑，真的希望你不是我的病人。

我深深的叹口气。分手的时候，她问，明天你会讲些什麽？

我说，没有人会知道下一刻将发生什麽？我也不例外。

晴天的时候，我可以坐在院子里晒太阳，整个的身体浸在暖暖的阳光里，天空蓝得耀眼。石头是褐色的，山很清晰，层层叠叠的与我对峙。白色的云飘过去，像一个柔软的梦。

人很容易被环境左右，我想起林苏的悲秋。在所有人里面，只有小美最坚强。林苏只是一种简单。她说，她只想简单的活着。

林苏说，她只想简单的活着。