如果母子能闲下来聊聊天，那光景一定是好的。可惜我跟我妈的聊天，往往以不快收场。
今天上午我不上班，送完孩子去学校，女儿又说黏土忘记拿了，我回到家，拿了黏土又往学校里去，回来得时候想起自己还没有吃早饭，有些肚子饿了。推开门，我妈早就把饭盛在桌上，下饭的的小菜也摆出来，还有一盘蒸好的玉米，毛芋头。我坐下来吃饭，问她怎么还不来吃饭，她不知道在做什么活计，很快也在桌子坐下来吃饭了。
一开始吃饭，她就打开了话匣子。说老胡一点也不自觉，明明知道自己的体味，也不把被子拿出去晒晒，她一早拿出去，已经熏得她想吐。老胡汗臭是事实，可是这样说又有什么意思呢。我认识他的时候他就这样，这个是遗传，也不是自己能控制的。既然觉得味道不好闻，不帮着收拾就好了，何必有这一番言语呢。我说，那你不必去收拾，只叫我拿出去晒就好。我妈又说：他一个大男人，为什么不自己拿出去晒，还要叫你呢。那味道闻了对身体不好，所以XX才那么瘦的，她是说我儿子。这么牵强的分析只有我妈才会说得掷地有声。难怪每次老胡一走，她立刻帮忙换好床单被套去洗，是怕我们受毒害。但是她自己又厌恶得不行。我跟他多年夫妻，哪里还会介意这个呢，她实在没有必要让自己难受。
接着又说一通老胡如何不理解我，不知道顾家。我应该多顾着自己，要教导他勤快些。我的性格，一向谁也管不了的。也不乐意去管谁。成年人，谁乐意别人去管呢。这样耳熟能详的话，不到说了多少遍了，都是她的经验。又说:对男人不要太好。以前她做几份工，只想多点钱给爸爸治病，爸爸根本不领情。现在懒得搭理他，他反而觉得亏欠了她，每天必问候她。接着又说，爸爸脾气不好，但是他不懒，赚不到钱也不赖他，是他那个时代不好，没有机会。言下总有一种感觉，老胡太懒，现在时代好了，赚不到钱实在是他的问题。也许是我解读得太多了，在我听来总不太舒服。
她又说，为我们这个家付出这么多，天天不知道做多少事，把孩子带大。老胡一点也不领情，总是对她爱答不理的。我说没有的事，走的时候也跟你打招呼了，没有爱答不理。于是我妈说：假如换作他自己的爸妈，他的妹妹，你看他态度是不是一样。我心想：那自然是不一样的，因为他的父母，妹妹从来不说他的一句坏，从来只记得他的好。老胡不在家时，我妈不知道在我面前说多少不是，这些话我虽然一句也不在老胡面前说过。可是一个人对一个人的态度，从来不在语言。没有说出来，别人就不会懂吗。我这样说了，我妈老大不服。还在厨房里说些什么，我说，你总是偏心眼，对我和孩子好，对老胡就没有那么好。我以为这是事实，我妈却老大生气，问我说的是什么话。
洗完碗，我在客厅用电脑找资料，我妈一个人走到房间，我听到她在问豆包，我为什么说她偏心眼。我听不到豆包怎么说的，但听到豆包气愤的语气，显然是在指责我不对。我妈聊了一会儿，决定出去，出门是说：我天天辛辛苦苦，你还这样说，简直是往我心上扎锥子。说完就走出去了。中午回来也不跟我说话，我听到她手机里的主播还在说着子女不孝的话题“怎么既享受父母的付出，又说父母这里那里的不是呢……”她现在可能觉得我是来报仇的了。
