三 海 碗
顾 冰
我家有一只三海碗，仅有的一只，这只碗，有年代了，是祖上传下来的，碗上的花纹图案已经模糊不清，碗沿也缺了几个口，但家里一直当宝贝，不舍得扔掉。此外，还有盅碗，礗碗，二海碗，三海碗比这些碗大多了，一般是盛汤用。这只三海碗，盛着我童年辛酸的泪水，那段天方夜谭似的往事，也许是如今的年轻人，无法想象的。
在吃公共食堂的日子，开头是放开肚皮吃饱饭，鼓足干劲搞生产，剩下的饭，统统倒入了泔水缸，谁也不心疼，那粮食好像永远吃不完，吃了又会从浪头上腾（飘）来，食堂里一天到晚洋溢着欢声笑语。没过多久，改成了忙时吃干，闲事吃稀，一个个吃得无精打彩。再后来，一天三顿，改成了二顿，闲时吃稀，变成了忙时闲时都吃稀，怎么个稀法，那粥稀得能照出人的影子，就是这样，也还是吃不饱肚子，食堂里老老少少愁眉苦脸，唉声叹气，再也没有欢笑声。不知是谁编的一个顺口溜：铜勺掉进锅里，薄粥溅到梁上，男人肚皮像孕妇（浮肿病），女人不见有生养，就是当时的情景。
那时，我正是发育的年龄，特别能吃，好像肚子通着太湖，总也填不满，食堂里的粥，虽然稀，起先倒也不限制，我一顿能吃好几碗。但是，食堂做的粥渐渐越来越少，也越来越稀。粥盛在一只木桶里，我舀的时候，用铜勺使劲往桶底下掏，希望能舀点稠的，但哪里有，这动作一慢，后面的人便直嚷嚷，嚷得我心里直发慌，好像是做了什么无良的事。我赶快舀了一碗，那粥，烫得要命，都说热豆腐，烫死养媳妇（童养媳），为了多吃点，我顾不得烫，大口呼噜呼噜地吸，到最后，直着脖子往嗓子里灌，即使是这样，吃完了去舀第二碗，还有，但到了第三碗，桶里已经见底，就是用铜勺把桶底抠穿了，也抠不出来了。
人饿的时候，脑力真是惊人。起始，我用的是礗碗，盛的量少，我一想，家里有一只三海碗，盛的量是礗碗的二倍，这下，我吃第一碗速度就是慢些，起码也能抢到二碗，不是比二碗礗碗盛得多得多。于是，吃饭的时候，我便端着三海碗去，如我所料，我抢到了二碗，心中的胜利喜悦，自不必说。
那一天，下午上学，肚子里灌进去的粥，咕咚咕咚直晃荡，胀得难受，不一会儿，就想撒尿，老师说，你去吧！才从厕所回到教室，又要尿，于是，又举手。老师不高兴了，说你哪来那么多尿，坚持坚持吧！又过了一会儿，我实在憋不住了，我想，总说管天管地，管不了拉屎放屁，活人还能叫尿憋死，也不管老师允许不允许，站起来就往外跑，大概是憋久了，哩哩啦啦撒了一地，把裤子也尿湿了。
第二天，弟弟看我用三海碗去吃饭，也闹着要，可是，家里就有一只，再要也变不出来呀！母亲对我说，你就让给他吧！我只好答应，但心里别说有多难受。然而，这只碗后来又遇到了蹇厄，使我更加忧伤满怀。那天，弟弟拿着三海碗去食堂，舀粥人一哄而上，抢粥桶里的铜勺，一时你推我搡，互不相让，弟弟人小，碗大，拿不住，不知是谁碰了一下，咣当一声，三海碗掉在地上，摔成了几瓣，弟弟哇地哭了，但再哭又有什么用。
三海碗碎了，我家还是不舍得把它扔掉，怎么办？补。那时，乡下有补缸补碗的，但不是每天都到村上来，真是越是盼什么，越等不来什么，那几天，老是不见补碗的来，我急死了，没有了这三海碗，等于我没有了吃饭的秘密武器，我实在等不及了，于是就四处打听补碗匠家的村子，走了好多路，才找到了他家，又将碗补好了。但是，不能再给弟弟了，以后还是归我用。吃饭的时候，我吃得更快，这样，能舀到三碗，我再将粥倒给弟弟一些，弟弟也就不闹了。
泥鳅看到我用三海碗盛粥，比人家吃得多，很是眼红，就从家里拿来了一只钵头，狗叔看见了，一把将他的钵头夺下。牛牛能用三海碗，我为什么不能用钵头？泥鳅忿忿不平。狗叔说，牛牛的三海碗是大，但再大是碗，可你是钵头，好你个泥鳅，你怎么不从家里搬个水缸来？不过，狗叔觉得这样确实多寡不均，容易产生矛盾，所以，几天后，就改为每人定量供应。
真是一波刚平，一波又起。食堂做饭的，是几个妇女，其中就有镗锣婆婆，我打小她就特别喜欢我。她常说，牛牛被扶杠（水车轴）砸了，也没死，是阎大王开恩，我们活着的人，不该照应？生产队规定，大人一顿二铜勺粥，半拉大孩子一铜勺，我依旧是端着三海碗去打饭，镗锣婆婆每餐都悄悄给我舀一大碗，少说也有近二铜勺，我是哑巴吃元宵一一心里有数，面上却装作若无其事，每天还是端着三海碗去，为的是多盛点粥。
但泥鳅贼精，看在眼里，不愿意了。他扯着大嗓门说，吃饭队里虽然是定量了，但有人讲人情，做私皮夹账（意为循私舞弊）的事，这还是不公平。他所指显然是镗锣婆婆。其它不少人随声附和，要求改选炊事员，撤换不合格的人。
几天以后，镗锣婆婆不做饭了，我的三海碗也派不上用场了，因而不带去了。我知道，那时，很多人都争着做饭，因为干这活，比下地轻快不说，更主要的，是近水楼台先得月，守着吃的，还能饿着？但镗锣婆婆却做不成了，这都是因为我，我心里对镗锣婆婆深感愧意。但镗锣婆婆说，我年纪大了，做不动了，我本来就不想做了。
几十年过去了，我家的那只三海碗，早已不知道到哪里去了，现在的农村，恐怕没有人家用这样的碗了，对那个年代我曾经历的过往，怕是也没多少人知道了。如今，我看得最多的，是小孩不肯吃饭，大人焦急地边哄边抱怨，还有专家的告诫，要讲究养生，不要吃剩饭剩菜！
我不明白，饥饿这个题材，被我反复写，庶乎写烂了，人们厌烦了，但它连同角落村的小河、石桥、芦荡、水牛等，却永久横亘在我的记忆中，欲罢不能，因为不变的乡愁，已渗透到了我的灵魂里。
