. 又是夏天，又见裙裾飞扬。
如果说天猫是现代女性的购物天堂，那缝纫机则是上一辈女子造梦机器。
我家书房就放着一台42年前买的“闽江”牌脚踏缝纫机，这是我妈花了100元从村里供销社买的嫁妆，后来离开海岛数年，转卖给我伯母，回乡后又原价买了回来。
在那个物资匮乏的年代，无论钟灵精致还是朴实粗糙的女子，无一例外都要学会缝纫这门手艺。缝纫机，成了必需的奢侈品。
童年的我是在一幢土坯彻的两层小阁楼里度过，楼上唯一透光的是一扇小小的朝西的拱门，没有外伸的阳台，用红漆的木栏隔着，雨淋日晒，红漆斑驳，摇摇欲坠，我从不敢扶栏而立。然而，从门口看到的夕阳和星空照亮了我整个童年的记忆。
当缝纫机的“咔嗒声”在阁楼内开始均匀地响起，我妈就开始给我们做衣服了。那时候的她，比现在的我年轻许多，扎着两只短辫，神情专注而认真。从门外投进来的光晕，让这样的画面笼罩在一片宁静里。
我虔诚地站在我妈对面，渴望着自己也能成为缝纫机的主人。现在回想起来，用个词来形容是多么妥贴，那就叫“岁月静好”。
在并不富庶的年代，面料只有“的确良”和“卡其”，但在一群灰头土面的农村孩子当中，衣着整洁或多或少填补了一个小女孩的虚荣心。
耳濡目染之余，我7岁开始用针线补袜子后跟的洞。再大一些，我开始偷偷爬上和我齐高的缝纫机，摆弄到被机针扎到手，被车轮绞到线，直到缝纫机不能动弹才罢休。
好奇是培养兴趣的开关，我变得一发不可收拾，成年后长年流连于布市，像手脚一样对这台古老的机器运用自如，几乎可以做岀与成衣相媲美的衣服了。
后来做了医生，有个资深前辈，告诉我当医生一定要会一样手工活，做的手术才漂亮，我觉得有些道理，它教会我耐心、专注、追求尽善尽美……
然而电子商务已经让我们进入高效的生活模式，现在的我，只在缝纫机上做些购来成衣的改动了。
闲来无事，把家里的眼花缭乱的花边、松紧带、拉链、纽扣整理好分门别类置于一隅。我知道它们可能毫无用处，放在那儿，只是，徒增对一个慢生活的时代的怀念罢了。
