【郑重声明：原创首发，文责自负】

早餐阅读，看《我的母亲不会老》——一篇来自编译的文章，内容立刻击中了我的内心。作者和母亲长得很像，亲戚和朋友经常说她们身上哪里像哪里像，直到她母亲去世之后。她们的基因相似，高血压让她们每天吃两次降压药，她们的手很像，做起菜来手法和味道惊人的一样……

这让我想起我的母亲，我俩的长相和神情也是这么像。有一年艺术节漫画家在广场为我画漫画，在场的一个陌生男子问，你是阿英的女儿吧？我根本不认识他，惊讶他怎么知道，他一指画中人，里面画的就是你母亲啊！

哑然失笑，血缘如此奇妙，让一个陌生者这么肯定两者的关系。

一天同事告诉我，他在公园遇见我母亲在锻炼，我说，你认识她？“不认识，但是一看就知道你俩是母女”。我又是一笑，这次是幸福的笑。

我和母亲都爱运动，她每天早上必定会到离家不远的公园登上山，要不然就在山脚下快走两圈。结束后再慢悠悠地去菜市场买菜、去老乡店里聊天，尤其让她开心的是，娘家一起长大的姐妹就在市场开了服装店。在离家几百公里的地方，能与如此熟悉的小伙伴天天见面，可想而知，母亲是多么满足和幸福。坚持锻炼让她觉得全身轻松，骨骼柔软，倍精神。

后来的日子，再有人说起我与母亲相像的事，我就一点都不觉得奇怪了。因为细细想来，除了外貌，我身上有很多特质都像母亲。

母亲滴酒不沾，而我也是很排斥酒的，就算在家喝一点点红酒也是满脸绯红，情绪没法安静，不知所措，不知该干点什么事，整个晚上一颗无处安放的心，极度怀疑人生，睡也不是，不睡又不清醒——我很不喜欢这种状态。所以我和母亲一点都不能理解以酒为乐的人生。

母亲是乒乓球高手，每次我俩比赛，虽然她能赢我，但都是险胜，拼得激烈万分、胜负难分，百般胶着，才以一两个球胜我。有这么厉害的母亲陪练，单位比赛我获得混双冠军和女单亚军。

高中毕业的母亲曾经是学校的篮球队员，投篮特别准。我虽篮球打得不是特别好，却在投篮比赛中拿过奖项。

外公是建筑工程师。上面有两个哥哥、下面有三个弟弟，作为家中唯一的女儿，母亲却没有过万人宠爱的娇气日子，在她的记忆里，除了拼命帮哥哥弟弟们踩泥砖建房子帮他们娶老婆，就是上山砍柴给家里煮饭烧菜，无尽的农活等着她干。尽管家境不好，子女甚多，但严厉的外公对她格外培养，这使母亲学习成绩斐然，据说班上很多同学都巴结她要抄作业——没有学霸的盛气凌然，却自带傲骨。

在我看来，母亲不属于旗袍飘飘的柔和的古典美，一种她都不自知的硬朗的飒气，让母亲看起来威风凛凛。而这种气质，相熟的朋友跟我说过，我亦是如此。是的，我的父亲也是对我格外严苛，书法、体育、朗读，小时候我讨厌的却不得不做的事情，慢慢长在骨子里，有硬朗，也有些许书墨气韵。

当然，还有很多方面，我比不上母亲。

母亲特别热心，人脉广，不管跟我住还是弟弟，搬到哪里都能很快和左邻右里熟络起来。不仅老乡喜欢靠近她，她不太正宗的普通话还能交到很多外省朋友。经常听到她说，这是王阿姨家阳台种的青菜，那是开药店小陈送的花旗参……让我汗颜不已，反省自己的人缘为何这么差。

母亲爱看新闻，关心时事政治，头条热点经常是她提醒家人的。这一点我很惭愧，虽是媒体人，却只关注自己工作范围的新闻，不关心国内外大事。

母亲对子女对孙辈百般爱护，天天问我们爱吃什么。我和妹妹每次去娘家都是又吃又拿，母亲恨不得把整个冰箱里的食物都给我们带回家，弄得弟弟哭笑不得。这一点我也做不到，因为不善厨事，我几乎没有管过儿子的饮食，只是跟他聊天，吹牛。跟侄子外甥女也是这样，贤惠二字不属于我，家里好厨师太多，根本用不上我，我唯一做的就是和小的们聊天。

母亲四十岁时，父亲就因病去世了，辛辛苦苦把我们姐弟仨拉扯大，如今她越活越年轻，越来越有活力。家里的力气活，她总是争着干，家里好吃好玩的，总是留给子女和孙辈。一共带大6个孙辈，如今儿孙绕膝，周末热热闹闹的，其乐融融。

最记得，母亲年轻时，我还是高中生，那时父亲已经离开我们了。一天夜里她让我陪她去煤仓（一个地名）拿挑水泥的工钱（一天五元，那天去拿了二十元）。很黑的夜，她紧紧牵着我的手，我忘记一路上我们说了什么，母亲在包工头家里的油灯下数钱的样子，却深深地，深深地印刻在我脑海里，一辈子都忘不了——透过她眼里的光，看到希望，这个希望承载着我们全家的未来。

至今，我仍然喜欢跟母亲去菜市场，看她买菜时的果敢，看她熟头熟路地直奔某家老板摊档的毫不犹豫，还喜欢听她说，人太多了，你就别进去了，站在哪个门口等我吧。

跟着母亲去市场，依然能找到小时候跟她去赴墟的感觉，她给我买点吃的，让我站在原地别乱走，等她回来。