去玩的时候，路过一个破旧的村庄。村落的墙头依然是土坯的居多，历经岁月的风霜，早已不再维持那初建的规整。
随着道路的指引，我朝北走，刚好是最后一排房屋的后墙，一抹斑驳白背景写着的红色标语，隐隐还能看到，“只生一个好！”。
这条褪色的标语，在夕阳的余晖中显得愈发苍老与沉重，仿佛一位历史的老人，在岁月中缓缓老去，再也无法重现昔日的光彩与活力。
我生在那个年代，也算是经历过这样政策的，但是，对于计划生育的行动，最多的印象就是走在哪里，都是白底红字的标语。
父母辈为了给我们生一个弟弟妹妹，可谓是详尽了逃避的办法。我总是听串门的人悄声聊天，谁家媳妇辈拉走去计划生育了，谁的妈妈去哪个村子躲避走了个把月了......
他们聊天的隐晦和孩子们理解的不一样。他们害怕这样的消息被谁听到，而我们觉得这个事情很羞人，所有他们的聊天点到为止，我们坐在他们身边假装做作业，也不敢再听下去。
我的父亲当时单位下发的杂志，和我之前讲过的那种讲故事，连载小说的文娱杂志不一样。打开内封面，有的作家发表的作品就有计划生育的宣传画，包括版画，剪纸画，风格都是符合那个年代的作品；里边的内容，比如快板，比如宣传语，再比如讲故事，都有这个主题。
谁还记得那个计划生育的年代呢？
那些宣传画，就是岁月中某个主旋律的标志，我搜集了一些那时候的宣传画，今天大家跟随图文，看看三四十年前的过往，是怎样一种氛围。
今天怀念的，并不是那些政策。只是因为看到它，会想起许多的故事来。
这些故事，也许与它有关，也许无关，比如路过的标语，可能就是某个人的老房子，可能是玩伴们骑在上边的欢乐，可能是墙里墙外为了鸡毛蒜皮拌嘴的几个村民，可能是谁的父亲，提着油漆桶，拿着大刷子，写下严肃的标语......一切，在尘封的记忆里沉睡，在泛黄的年代里搁浅。
一切的一切，都如同尘封的记忆，静静地躺在时光的角落里，等待着我们去唤醒。那些泛黄的年代，虽然充满了紧张和穷苦，但那份简单而纯粹的快乐，却如同珍珠般镶嵌在我们的心中，熠熠生辉。
让我们怀念过去，怀念那些简单而美好的时光。那些岁月虽然已逝，但那份记忆却永远镌刻在我们的心中，成为我们前行的动力。
