草丛里突然跳起干瘦的，枯黄色的生物，惊讶了一下，随即认出，那时蚂蚱啊！
现在的蚂蚱，都这样营养不良吗？
我们小时候，漫山遍野的乱跑，拔野菜，摘野花，三五成群的逮蚂蚱。
田间地头，野草丛里，到处蹦哒着肥大的蚂蚱，随随便便，两手一扑，就把它套在手心里。或者单手一捏，就抓住了它的触角或翅膀，也成为了掌中俘虏。
捉来干嘛呢？
小孩子也是想着办法折磨它们啊！现在想想，都觉得残忍。
蚂蚱的背部，类似脖颈部位，比较柔软，应该是为了保护这层柔软吧，一块相对坚硬的，薄薄的壳，恰好覆盖了这片柔软的区域。这块壳，跟上下都不相连，就扣在脖子上面，像带着围脖。
图片发自简书App
我们去拔些狗尾草，就那种绿色的，头顶上毛茸茸的，下面是纤细的茎。把蚂蚱的头一按，让狗尾草的细细的尖尖的茎，隔着那层壳，穿过脖子上的柔软，这样，蚂蚱就跑不了了，虽然，还可以蹬蹬腿，活动活动触角和翅膀。
女孩子也就是串七八个成一串，玩一玩，就随手扔在草丛中，那些蚂蚱的死活，也不去想。男孩子就要玩得过点，他们会生堆火，把那些蚂蚱烤熟了吃。据说，洒了盐后味道还很鲜美，我是不敢的。
离家求学上班，回去的次数越来越少，靠近田野的机会也寥寥，蚂蚱在我的印象中也模糊了。
这次重见的，是一只枯黄色的蚂蚱。见它可以蹦跳，快快开心的拿了根草去捉弄。这只蚂蚱反应一般，跳得也不远。与我印象中，那些碧绿的，健壮的，仿佛不是一个物种。难道是因为，不小心撞进了楼房高筑的水泥地，与湿润的宽阔青草地不同，而导致的水土不服？
孩子们倒是兴致勃勃的，稀罕的，追着它跑。
他们的童年里，像蚂蚱这种鲜活的东西，太少了！
