从小学开始，就被要求写日记、写作文，题材多为上学放学路上的见闻、同学之间或学生和老师之间的故事。
我记得比较清楚的一次，是写班里一个男生和一个女生，在下午自习课上打架。他们俩都身材魁梧，拿着凳子互相砸，最后男生把女生打得流鼻血，血还溅到了教室后面的墙壁上，场面很血腥。结果是两个人都被班主任请到了办公室。
我当时在日记里写到：“自己不学习，还影响别人，太没素质了！”哈哈，是不是很有正义感？！
当然，有时也会写一些青春的小心思。高中时，有次写对后桌男生的爱慕，结果日记被班里一个讨厌的男生翻看，然后全班都知道了。这件事只说明一个道理，在老师批阅的日记里写心事，是有风险的。
学校生活，尤其是高中阶段，真的很枯燥无聊。每天除了学习还是学习，偶尔跟哪个男生关系近点，就会被班主任叫到办公室“审问”。即使没有早恋倾向，也会被当作“群众”，接受民意调查：“那个谁和谁是不是在谈恋爱啊？”我当时就是吃瓜群众中的伟大一员。现在看来，老师真的很八卦啊！
在这种教育体制下，每个人，不再是一个个鲜活的个体，而是一台台考试机器，没有特点，不分男女，身份代码只有分数。
回到家，除了作业还是作业，父母迫于生计早出晚归，没谁有时间和精力在乎你的小心思，更不会问你每天过得开不开心，课程听不听得懂，和同学相处得愉不愉快。
那时，日记或许不真实，但也最真实。它给了我一个情绪的出口，一个心灵的安身之处，一个自我对话的平台，一个补充能量继续前行的加油站。
当时的书写是必要且重要的，如果没有那一本本幼稚的日记，我想我可能真的会疯掉。
写作有时可能没有读者，真正的读者只有你自己。
村上春树在《我的职业是小说家》中说，他从不为读者而写作，唯一的标准是愉悦自我。或者说，他不为迎合和讨好读者而写作。他不会去刻意调查他的读者属于哪个年龄段，做哪些工作，是男性居多还是女性居多。只要是喜欢他的风格的人，都是他的读者。
你或许会说，我不是科班出生，没有读过很多作品，也没有受过专业的写作训练，所以写不好，不敢写。
其实说实话，很多写得好的人都是非科班出身。只要你有表达的欲望，有对生活的观察和思考，就可以开始动笔了。
安拉莫特在《关于写作——一只鸟接着一只鸟》中说：“对我和认识的大多数作家而言，写作并非一件令人欣喜若狂的工作。事实上，唯一能让我写出任何成果的诀窍，是写下真的，真的烂到极点的初稿。”“完美主义是压制者的代言人，是公敌。它会逼疯你，束缚你一辈子，而且它是你和拙劣初稿间主要的障碍。”
所以，动笔写，比什么都重要。
对于我而言，写作是和吃饭睡觉一样自然而然的事情，开心时要写，不开心更要写。因为，自由表达比什么都重要。
关于为什么要写作，安拉莫特说，“在这个阴暗、受创的社会，写作可以带给你快乐，这种快乐类似啄木鸟在树上啄出作为鸟巢的洞后表明：‘这就是我的安身之处，我生活的地方，我的归属。’”“为了灵魂，我说，为了心灵。写作和阅读减轻我们的孤独感。它们能为我们的人生增添深度和广度，扩大视野，滋养心灵。”
