我即使会讲人间各种话，甚至于天使的话，如果没有爱，我的话就像吵闹的锣和响亮的钹一样。我即使有讲道的才能，有各种知识能够洞悉各种奥秘，甚至有坚强的信心能够移山倒海，如果没有爱，就算不了什么。

——《科林多前书》第13章第1至2节

Zero

      砰的一声，铅笔被削断了。

      说起来，这究竟是第几支写坏的笔呀？

      Y一边想着，一边从抽屉中拿出小刀，准备再削一支。

抬起头，正对着书桌的是一棵巨大的白桦，细密的叶子微微摇晃着，青色的枝丫层层密密地生长，像是怀有某种憧憬。

阳光轻泻，光影和谐，蝉鸣慵懒，鸟儿不惊。

书房里流淌着德沃夏克的第九交响曲《自新世界》，强烈、热烈的第一乐章结束后，《念故乡》的旋律回奏在这片夏季的、靠着白桦的书房。

是傍晚，Y心想。赤红的晚霞下，一切景色都染上有些炫目的红，不知名的泡泡浮动，闪耀，升起，连同夜晚的霓虹灯和车流一起。鸟儿在三四根电线上起落，像在谱写浮动的乐章。Y好像漫步在伏尔塔瓦河畔，抚摸古老又崭新的岩层。

仿佛有青色的雾气渐渐从门缝、窗户中涌入书房，Y没有拒绝这些雾气，整个身躯放松下来，靠在椅背上。慢慢的，入目即是一片迷蒙。好像有溪流声回荡在耳侧，彼岸的灯光零零星星地熄灭，大片大片的红色逐渐逝去、失真，像是某种执念被时间风化，腐蚀，消失在不知名的记忆角落。欢快的溪流逐渐远去了，尽头是一片深绿深绿的森林，麋鹿在森林中跳跃，驻足，回首，巨大的鹿角，露出如同警觉的眼神，可是Y觉得那眼神悲伤得仿佛难以自抑，像是独自走在战后破碎的街道上，深爱着并等待着，永远不会从地平线出现的人。

Y猛地从椅子上站起。

雾气散去了，女孩倚靠在窗前，浅浅地笑着。

背后是一片绿的刺眼的白桦。

蝉声，霎时大了起来。

那是7月的一个早晨，正好是战争结束满3年。

所有人都在战争中失去了很多，得到了很多。很多很多，也许有些是他们不想得到的，不想失去的，渴望得到的，渴望失去的。

谁也不知道是谁掷的骰子，人们只好怪罪寺庙里的神佛，同时又祈祷未来的运势，一边怪罪，一边祈祷着。

人类，就像人类一样的，矛盾着。

Y也在其中失去了很多珍视的和漠视的存在，但占大多数的，都是不知道算重视还是不重视着的，囫囵着生而又囫囵着死去的，如芸芸众生一般芸芸众生着的。

女孩是怎样的存在呢，Y迷惑着，大概就像迷惑这种行为开始时的感觉一样吧，像迷雾一样席卷夏天，又很快连同夏天本身风卷云散，如掠过视野的片片雁影，留下某种难以言喻的错觉。

“霍拉旭，天地之间，还有很多你们哲学家无法理解的东西啊”。仿佛间，Y又听见女孩这样说道。【注1】

在最后一次相遇之时。

蝉声微息。

“一个人生活很辛苦吧”。女孩大刺刺地走向书桌。

“逐渐习惯就好了，”Y说道，靠住椅背，“人只要改变自我，适应环境，大概什么环境都能习惯。”

Y像是害怕什么误解一般，继续说道，“虽然一开始觉得，‘想要改变什么’的想法会使人感到累，但某种意义上，“不改变什么”会更让人疲惫，因为人失去了生命的支撑点，而要将整个沉重的自我，当做个人责任来独立承担。”

“以自身思想为基点去撬动地球？听起来像是朴素的机械论。”女孩随便地问道。

“大概，没有现成、既定的支点可以让人用思想去撬动世界，必须被撬动的是人类自己，人类必须在一片空虚的大地上自己建立支点。人必须用自身的存在去填充无边的虚无。可是，假如这种探求是能由语言或符号所解明的，那一切的努力又会陷入所指和能指交织的梦境中。人不是上帝，只是一粒沙而已。”

“但假如人具有强烈的自我意识，你说的这种无力感和茫然会逼迫他去探求生命的意义，陷入无止境的连锁反应中。”

“生命是没有意义的”

“那么至少思考这个命题是具备意义的，思考本身而产生的意义。”

“笛卡尔的诡辩吗”

“也许是吧。”女孩笑了笑，“好像身边时刻有一个哈姆雷特在质问一般，‘究竟是选择活着，还是死去。’大多数人只不过遗忘了这个命题，把要活当成一种习惯和义务。这种想法很吸引人吧，好像是一种生命的腐败，散发着烂苹果醉人的香气。”

“选择遗忘困难有什么不好，选择逃避有什么不好。”Y耸了耸肩膀。

 “当逃避后的后悔比逃避本身要痛苦，你就不会再逃避了。” 女孩一边漫不经心地说着，一边翻看着Y的藏书和CD。

Y在脑海里咀嚼着这句宛如神谕的话语。

“我们一切的话语，都是心灵盛宴上留下的残粥冷饭。”【注2】

仿佛鼠标在神经质地、点着刷新一般的感觉。

“话语的确大多数时候无法传达我们的心，但假如人无法理解彼此，多少会有些寂寞吧，能朝着太阳不断飞行直至羽毛融化堕海而死的伊卡洛斯能有多少呢？”女孩离开书柜悄悄地贴近Y的背后，像是一只踮着脚的猫，又像是逐渐试探Y的底线。“大多数人还是渴望身心交叠，渴望温暖与无言的默契，渴望理想和完美，像是渴望冬日里恰到好处的一杯咖啡。”【注3】

“像我一样？”Y苦笑。

“嗯，像我们一样。孤独是无止境无目标的自我与自我的厮杀，忘却是无意义无尽头的怀疑自我同一性的恐惧，没有人能挣脱的永恒轮回的十字架，没有人能逃离不被他人所观察的人间地狱。”女孩把头靠在Y的肩膀上，有些温热的吐息，语气轻微，像是塞壬的乐曲般蛊惑。【注4】

“所以人们需要爱、需要相互理解带来的安慰吗？”

“嗯，明明人们都晓得爱，但，爱又古老得像是一门快要失传的学问。在这个时代，什么东西腐烂的都太快了，买来的橘子和香蕉是这样，连人的心也是这样。人们注视着的爱，是那么的多变啊。你所爱着的、躲在月光中治疗自己的时代已经结束了，今后，还有谁会来倾听那些肃穆的雕像的低喃？”

再也没有田野和刺眼的阳光，就像再也没有爱与悲哀。

像是重重落下的，沉默的画外音。Y好像听到某种默哀的声音，独奏的铜管闪耀，有一丝海风的气息。

“虽然未必能用言语表述，超越性的爱也是存在的。”Y看着女孩，一字一句地说，“假设你因为战争而死去，是一种无可避免的能指的话，超脱其上的也是存在的。”

“如果希望别人相信你的话，那最好就不要提它，帕斯卡说过类似的话。距离愈远，爱愈深，古人也有过这样的爱情观·。就像二律背反似的。”女孩转过头，望着窗外郁葱的白桦，轻轻地说着。“·假如你想要证明我的存在，最好不被你所观察是吗？”【注5】

“如果一切只是坠入兔子洞的幻觉，话语和证明都不过是南辕北辙。”Y说道，“至于我们的存在，世界铺满了亿万的真理，想要多少就会有多少种解释，我早已疲惫了。我没那么了不起，我只能坚守我所相信的那些信条，在此基础上，我断言看到过、超越你的死的存在。”【注6】

“好啊，那我们试试看好了。”女孩调皮地说着，坐在桌子上，摇摆着纤细的双腿，“究竟你所信奉的真实、存在与爱，是不是只是科学的可以解释的产物。” 【注7】

青色的雾气，Y这才发现，青色的雾气已经完全席卷了这个靠阳的书房，升腾着，翻滚着，像是幻化的梦境。女孩的面孔在雾气中逐渐模糊，Y猛地从椅子上站起，试图打开门来驱赶这些不速之客，然而晚了一步，本是熟悉的书房好像变得无限宽广，在迷蒙中，伸手也摸不到刚刚坐着的椅子。Y一个人站在雾气中，像站在荒蛮的金仑加鸿沟，冰冷的风，粗犷的霜粒。来自太古的岑寂与空旷像一只巨人的手掌，攒住了Y的心脏。【注8】

在经历漫长的好像三个世纪的时间，某种声音渐渐覆盖了房间，像是规律的钟摆声，像冰块在香槟中沉浮，沉浮，又性感得像爵士中加入的沙锤声，铁三角缓缓的滑动。在青色的声音中，Y感受到宛如窒息般的迷茫。

最后，女孩的低语像是经历了很多个空间的转折，从很遥远的地平线传来，带着宛如星的闪耀。

“你瞧，黎明之神披着赤褐色的外衣，已经踏着那边东方高山上的露水走过来了。”【注9】

蝉声，霎时，大了起来。

【注1】【注9】《哈姆雷特》

【注2】纪伯伦《沙与沫》

【注3】伊卡洛斯，出自希腊神话，和其父被困在米诺斯的迷宫，收集鸟羽为翅膀，以蜡固定。不听父权，乘着高风，最终蜡融化坠海而死。此处指追求某物，如飞蛾投火而死的理想家。

【注4】永恒轮回、他人地狱分别出自尼采《善与恶的彼岸》萨特《禁闭》

塞壬 出自《奥德赛》 以歌声诱惑水手再吞噬之的女妖

【注5】分别出自 帕斯卡《思想录》 纪德 《窄门》

【注6】兔子洞 《爱丽丝梦游仙境》幻觉的入口

【注7】利尔·亚当 《未来的夏娃》第一本人造人小说

【注8】金伦加沟 北欧神话 世界开始之地