如今世界已经变成了一个地球村,生命时刻面临恐怖袭击或轰炸的威胁,在这样一个人类互相残杀、环境灾害遍布、愤世嫉俗者不断怀疑生存价值的世界上,人文学的存在总是能够升华人的心灵。
艺术、音乐、文学、故事、歌曲这些人类思想的结晶,建筑和工程的伟大成就,甚至哪怕是春天盛开的第一朵花儿,都在提醒我们,做一个真正的“人”到底意味着什么。
生命的延长不一定代表人类的进步……在这个混乱不堪的世界上存在很久,却不去思考自己是谁,不知道如何获得宁心的宁静,这绝不是最好的生存方式,而正是人文学使生命变得更加丰盛。
要使生命变得丰富,就要尽可能地开放思维。人们活得越久就越容易固守自己年轻时形成的价值观。人文学会激发人们的开放性思维。
对人们而言,世界越变越小,我们无法不关心周围发生着什么;世界就在我们周围。因此,我们需要在“我们是谁”和广义地理解“他们是谁”之间保持清醒的平衡。因为“他们”是我们的一部分,而“我们”也是他们的一部分。
经济学告诉我们,人的需求永无止境,而资源却往往有限。因为任何东西都是供小于求。人文学资源是取之不尽、用之不竭的,“缺少的往往是人们对它的需求。在经济学中,我们无法选择让自己变得富有,但在人文学中,我们却会自己选择变得“贫穷”。
自哲学诞生以来,自思想者开始追问是什么使生活变得美好以来,答案通常都与美相关。美与愉悦之间的关系显而易见。看到美的人和美的事物可以使人感到愉悦和满足,人们喜欢生活在美而不是丑之中。
虽然人们会争论某一个人或者某一首歌是否美,却一致赞同这样一种观点:如果某个事物各个部分的排列令人愉悦,看上去合理,那么它就是美的。这种合理性决定了事物带给我们的愉悦感。
判断——一幅画、一张脸、一个故事或是一个戏剧场景——是否合理完全是一种主观行为吗?是,也不是。文化在其中起着一定的作用——有些文化把对称视为美,有些则不然;有些文化看重精致,有些文化却看重力量。某种程度上,我们可以在那历经数世纪却依旧能够感动我们的伟大作品中寻找美的标准。
列昂纳多·达·芬奇的作品《蒙娜丽莎》可以被称作全世界最伟大的作品……并不是所有人都觉得画中的这位女性是美丽的——不同文化对美丽的标准不同——但是他们却一致认可,《蒙娜丽莎》是一部完美的艺术作品。
美在人们心中激起的喜悦被称为审美。这是什么样的喜悦呢?一种答案是,美会激发人们内心一种不言自明的幸福感。
对于美来说,不存在一个宇宙通用的绝对定义,但毋庸赘言,没人会否认美的存在。
在某种程度上,人文学是一个“作品目录”,这些作品得到了那些我们对美的求索之路指明方向。然而我们需要谨记,对美的追求是无止境的,人文学这一“作品目录”也需要随时更新。这些美的路标会因为文化的不同而不同。
艺术成为我们带来的绝不仅是一种审美愉悦。有时候它会向我们传达艺术家认为重要的事情。
人文学既有审美功能,也有交流功能。