我几乎每一篇文章都会分享给父亲和姐姐看，然后让他们会我讲讲他们的想法。
这样我就可以了解到读者眼中的文章是什么样的。
最近，父亲说，你写的文章越来越不真实了。
他让我多写写自己所感，自己经历或是身边人正在经历的事情。由心而发的内容才能与读者产生共鸣。
我本来有点不服气，我想到的故事也能触发我所感啊，而且我感觉我这个小白阶段分享日常想法似乎没什么人看，反倒是那些不真实的故事带来了阅读量。这样的想法有些功利，有些浮躁，但是我觉得还是很实用的。
然后，父亲又一番话让我无话可说。
“幼稚地表达周边所见所闻都是有灵魂的文章，想当然的硬憋出来的东西不能打动人心。”
“学着朴素点，用大众的语言写几篇看看，不要沉迷于哲理与句子的优美，那样会显得空洞和白雪。”
“还有要想写出好的文章不单单是灵感，更要有一颗向上光明豁达的心，要会发现人所不见，人都可见的东西。”
我顿时觉得格局一下子就打开了。文章的灵魂，朴素的语言，光明豁达的心，人所不见又人都可见的东西。
这些都是我不曾注意的。
可是，这些东西一闪而过，我并没有理解在实际写文时应该怎么处理。父亲说莫泊桑写短篇小说的成就来于他对生活细致的观察，可是我该怎么去在生活中能够观察“人所不见人都可见”的东西呢？又怎么去找那种共鸣呢？
晚上，读书的时候，我专门又去看了前段时间看的贾平凹先生的《自在独行》，自己参悟不出来，这本书里他的一本小说散文集，自己参悟不出来，就去借鉴一下吧。
这次，我仔细地带着目的去重新读了其中第一篇文章《纺车声声》。
“每天晚上，我要是读书，母亲就纺着线陪我；她要是纺线，我就看着书陪着她……每当我看书看得身疲意懒，就走出门来，站在台阶上看着母亲纺线，那‘嗡儿嗡儿’的响声，立刻给我浑身一震，脑子就清醒多了，返身又去看书。”
读完这一段，我的脑海中立刻浮现出在那样清贫的年代，母亲在月光下纺线，孩子在烛光下看书，彼此陪伴，彼此支撑的情景。心中别是一番滋味，几分萧瑟，几分感动。
突然，我意识到，这或许就是贾平凹先生建立起来的与读者的交流，这就是共鸣吧。故事的主人公并不是我，我却感同身受。
原来只要写作者赋予了足够的真情实感，用最平凡的文字写出的最平凡的故事也是如此打动人心的。
但是问题又来了，素材呢？来着时间不到二十年，最开始几年是连记忆都模糊的无知奶娃，后面又是好几年不知世事的优质小鬼，这样折合下来，没几年留在脑海里。
然后我又读，发现贾平凹老师写“小学”，写“敲门”，写“花钱”，写一砖一瓦，写一言一行。每一篇都扣动心弦，令人深思。
原来是我不曾在意，自然就没有记忆。
原来万事皆可入文，只是需要我们善思善辨。
原来所谓的“人所不见人都可见”就是这日常小事，将人都可见的东西融入自己的思考感动，便是人所不见了吧。
我想我应该是懂了一些的吧。
我总是感觉自己的文章很受束缚，像是有看不见的枷锁，写作路上，我还是任重道远。大概多阅读，多练笔，多复盘，才能突破桎梏，在逼仄的小路上看见一点豁然开朗吧。
