我的爷爷高中学历，普通人。甚至不及普通人，因为他什么活都没干过，当谈到他的“丰功伟绩”时，他只会说现在咱们住的这房子啊，就是我盖的。(是挺坚固，但下大雨时还会漏水)。他买过一辆三马。(我不记得我见过)

他说，我们祖上是在老山西，我们搬两次家，后来就定居到这里了。我爷爷当过兵，但他很少提及，我也就不知道他当兵的经历。我家有三颗树，我爷爷种的，枣树枣树槐树，还有一个葡萄架，后来在我出生在的几年前，我们家买了一辆三马(在当时比较高级的)。

葡萄架因为在花墙前车进不来，葡萄架就被拆了，跟着一被刨的还有院中一棵枣树，就连花墙也差点被拆，后来花墙是被平移了(对，就是平移，你没听错，因为花墙的地基不深，就先挖平沟，然后用好几个千斤顶来顶……具体我也忘了)

爷爷啊，你看你这房子盖的，树种的，不合理啊。我的葡萄没了，我还抱怨好几天，嘿嘿

我小时候，会拉屎拉在或尿在爷爷身上(毕竟我小时候纸尿裤还不那么热卖，是吧？)有一次，我拉完屎，愣是不擦屁股，我在院子里蹲着挪(类似蛙跳吧)这是我爷爷说的，我不记得了。

我上幼儿园的时候，不肯去，爷爷就送我去，等我进门的时候他才离开，爷爷接我下学的时候也特别准时。那幼儿园离我家不远，我曾去过，那儿已经没人了。我忘了为什么总是爷爷送我，可能是我非要这样的吧。

记得有一次我拿英语字典叠纸菠萝，爷爷看见了跟我吵过。我还记得他教我剪纸五角星，就是那种先叠再剪，现在我忘了怎么剪了。他是第一个教我叠过千纸鹤的人。家里的饭都是爷爷做的，不说这些了……

有件事没有跟你们说，其实啊，我爷爷患有偏瘫，(他的身体只有一半能动，是竖着分的)，所以我爷爷右腿右手……，不能动。从我出生的时候，他就是拄着拐棍，奶奶说爷爷年青时是健康的，但后来因为不知道怎么就……当时医学还不发达。但是他还是能自理的而且记性挺好。

所以上面我说很多事儿，很多人普通人，是可以轻易做到的，但我爷爷就不容易做到。他走路时拄着拐棍身体是一挪一挪的，朱自清在《背影》写的他的父亲会比我爷爷强很多。

所以我真的很抱歉啊，他送我上学的路差不多是步行最远的路。我爷爷拿拐棍打过我，我不知道因为什么了，我没记过什么仇，打完我我就哭了，可他也哭了。

我爷爷摔过两次，第二次摔，起不来了，是我奶奶一直照顾的他，照顾了她好多年(我真的很佩服我奶奶)，我爸爸在我爷爷跟奶奶的房间放了两只床一大一小，小床上有个大洞，我爷爷上厕所时就挪到小床上，在后来他就挪不动了，我奶奶跟我爸就会抬他，我也抬过挺沉的。我也会上床上陪着他。不说这些了……

我爷爷在床上有时会看电视，有时他看到广告说能治偏瘫什么就要买，我们当然知道这都是骗人的，他变得易怒。其实能够理解，要是这病在我身上，我可能不如爷爷，我可能会自杀。所以请理解老人，病人。

一个冬天，爷爷走了，六十多的他安详的与世长辞了。

棺材放不进堂屋，我爸把门框拆了，又砍了几块砖，这才放下。

我们这里的人去世后遗物是要烧掉的，唯独没烧拐棍和那些药，大人们说这样爷爷来生就是健康的。嗯，会的，我爷爷来生是健康的。

不然，没来生也罢。

含泪写下这些，没别的意思只能想记录。我们都是无名之辈，不下跪，无可畏。