那棵老桑葚树一直静静的伫立在那条流淌着一年四季的小河边，一直伫立在一个人的心涧，我的心涧。
桑树有两稚儿抱粗的主干，开枝散叶，如同巨人的一把墨绿的遮阳、避风雨的伞，直耸入蓝天白云端，让驻扎繁密树心的小鸟，飞向更高的天空，停立树梢高歌，与风对唱，与白云同戏游。庞大的树荫，蔽得约四五尺余宽的小河面，人们在清清河水浣衣洗菜，拥得一方幽凉，桑叶飘落在水面，水中鱼儿躲在下面，也蹭得一方幽境。
冰雪消融，万物苏醒，春风吹绿了桑树梢的芽苞，颗颗挂满树梢，如同襁褓中的婴儿，嗷嗷待春雨阳光，天地凝聚的灵气来滋养，散发着蓬勃的生命气息。嫩芽钻出苞衣，露出小脸，俏首窥探那风日和丽的世界，依恋地将娇嫩的身子，一天天一点点趟出。遥望枝头，一点点绽放的新绿，在春暖里渐成形，似稚童巴掌柔嫩。
哥哥踮脚跳跃，折一条主杆旁生的细枝，若非旁生，需叠罗汉式，方够得着，采撷那齁出水的嫩叶。哥哥小心翼翼端着把桑叶啃得残缺烂衣的蚕宝宝，将新采撷桑枝条上的嫩叶，两指尖直抵叶柄，将叶片与枝条分离。用纸巾反复擦拭，直至叶片泛出净绿的光茫，轻手将桑叶放入蚕盒。懒趴桑叶柄的蚕宝宝，将一片片桑叶，吞噬得只见叶脉和叶柄。哥哥捏起蚕宝宝，帮它们开辟一块新的天地。雪白绵软的蚕宝宝，在一片片新绿嫩桑叶上啃食、酣睡、呆萌，化茧成蝶。
“吹面不寒杨柳风”，阳春三月的小山村，阳光煦暖，莺歌燕舞，远山如黛。风催得桑树枝桠长满绿色小穗穗，再几场润雨，偶然抬头，桑树的繁枝已经排挂上绿绿的桑果，孩童们开始放眼期盼果熟。
在布谷鸟的声声啼叫中，唤来了小村庄的夏天。当下时节，村民们正是忙碌的时候，收割油菜，准备插秧，种大豆…也正时值桑葚成熟之季。桑葚挂满了枝条，青的、白的、紫的，一簇簇，一团团，青色桑果食味酸涩，半红半紫的桑果，也总让充满迫不及待的孩童，双眼缝眯，嘴角向上咧起。紫黑色的桑果，清甜多汁。
“桑葚熟时满地诗”桑葚是很难保存的果实，或一阵轻风摇动，熟透的果，便静静掉落地面，洇紫一片，惹来鸡子咯咯啄食，落入草地“化作春泥更护花”，落入河水中，紫色果汁将清清河水晕染淡紫，又丝丝散去。不知水中鱼儿，是否也喜桑葚果肉？鸟儿是喜吃桑葚的，嗅到桑葚果熟香气，早早就来了，一边啄食，一边枝头欢跳闪亮歌喉。
树太高，爬不上去，漫步而过时，抬头望着一颗颗乌黑发亮的桑葚挂满枝头，空气里也弥漫着桑葚果的香气，总不免惹得垂涎欲滴，久久伫立，而不愿离去。舅舅哪舍得，外甥们，受此虐心，从里屋架出梯子，搭在桑树上，竹篮子挎在手腕里，我们孩童们怀着满心的期待，候在梯子的两侧，候在苍劲的大桑葚树下。如今，才知道，那一幕，竟成为时光老人描摹的巨作，珍藏心间这一生。
拈一颗桑葚，放进嘴里，汁液似琼浆般溢出，甜香的味道在嘴里蔓延开来，淳美的紫黑汁液，将口舌嘴角浸染得，像抹过了紫药水，沾上飘飘裙袂，亦锦上添花，与汁液亲密接触的小手和小手触摸过的脸蛋，都染上童年甜蜜欢乐的色彩。抓起把把桑葚，童真地揣到衣裤兜兜里，不经意地一坐，臀部与凳子间隙榨出紫液桑葚汁，只能哭笑不得。长大后，少有这快乐的“蠢事”。
时光变迁，老桑树静默于天地之间，阳光透过繁密树叶间的缝隙，斑驳陆离，在光的罅隙里，封存的往事，如一坛老酒，历久弥香。
