中午吃泡面的时候,接到一个电话。
陌生号码,本地的。我接了,对面是个男的声音,说你好,我是美团骑手,你的餐送到楼下了,但是电梯坏了,你能下来拿一下吗。
我说我没点外卖。
他愣了一下,说你不是三单元502吗。我说我是三单元502,但我没点外卖。他说那你姓什么。我说我姓李。他说不对,这上面写的王先生。
我说那你打错了。
他说哦,那不好意思。
挂了。
然后我继续吃泡面。吃到第三口的时候电话又响了,还是那个骑手。他说李哥不好意思,我刚才问了,那个王先生说他搬家了,之前就是住三单元502。我说什么时候搬的。他说上个月。我说那他现在住哪。他说不方便告诉我。
我说行吧,那你那个外卖怎么办。他说系统会处理。
然后他又说了句不好意思,挂了。
我吃完泡面,把汤也喝了。收拾碗的时候想,上个月搬走的那个租户,原来姓王。我搬进来快两年了,从来不知道隔壁住的是谁。或者说,我从来没想过要知道。
以前写2000篇的时候,有一篇写的就是隔壁。那会儿住的是另一个小区,隔壁是一对老夫妻,老太太每天早上在阳台浇花,老头在厨房煮粥。我每天被煮粥的味道香醒,从来没跟他们说过话。
后来搬家了。搬走那天在电梯里碰见老太太,她提着一袋垃圾下楼。我说阿姨我搬家了。她说哦,以后听不到你弹吉他了。
我当时愣了一下。
我弹吉他的时候以为关上门就没人听见。原来她一直能听见。
那个王先生,上个月搬走的。他有没有听见我什么呢。我有时候晚上会外放音乐,偶尔会打电话很大声,周末早上会用破壁机打豆浆。
他听见了吗。
他可能听见了。也可能没听见。反正他搬走了,我这辈子大概率不会再见到他。
骑手打错的那个电话,是我和他之间唯一的交集。