《临终的眼》这篇文章是我最早接触川端康成的一篇文章,在我的印象中,这篇文章谈及了一位日本画家竹久梦二以及日本文学界鬼才芥川龙之介的自杀,阐述了自己对于这些名人的认可以及川端康成自己对自杀的看法。
在那时我读这篇文章看来,我是深深受他的笔法以及文采所吸引的,也正是因为他的笔锋,让我愿意更加深层次地去了解川端康成,去品读他其他的作品,而当我阅读了大量的川端康成其他的作品时,再回过头来看看《临终的眼》这篇文章,又有了许多超越以前的看法和感想。
《临终的眼》中床端康成曾写道:“无论怎样厌世,自杀不是开悟的办法,不管德行多高,自杀的人想要达到圣境也是遥远的。”我既不赞赏也不同情芥川,还有战后太宰治(1909—1948)等人的自杀行为。但是还有另一位年纪轻轻就死去的朋友,日本前卫派画家之一,也是长期以来就想自杀的。“他说再没有比死更高的艺术,还说死就是生,这些话像是他的口头禅。”
川端康成还在《临终的眼》中还提到:“我觉得人对死比对生要更了解才能活下去。”从这些字里行间,我觉得川断康成还是更加倾向去激励人们活下去的,他认为自杀不是开悟的途径也不是什么所谓的最高艺术。
在《临终的眼》一文中,着重谈到了芥川龙之介的自杀,还列出了芥川自杀前写给友人的遗书,在芥川龙之介看来,所谓生活的能力,其实不过是动物的本能罢了,他深深感到人类为生活而生活的可悲性。芥川龙之介认为人若能够自己心甘情愿地进入长眠,即使可能是不幸的,但却肯定是平和的。
仅仅就我而言,我是无法理解这种对待生命态度的,我也十分的喜欢芥川龙之介的文章,他的《罗生门》、《蛛丝》、《矿车》等等都是我爱不释手的文章,今后也会拿出来与大家分享,尽管揭穿的文笔中也常常含有压抑死亡的气息,但是我觉得这不应该成为一种对待生命的态度。至少对于一个文学才子来说,这是不明智的。
川端康成的自杀我认为与这些文艺界的名人自杀是有一定的关系的,尽管他也认识清楚了,但我仍读不明白他的死因,我想,明白是不必要的,我们读他的作品,就如同作者带着我们在他的世界里行走一般,他让我们看到什么,我们就欣赏得到什么,他不希望我们看到的,我们就不要去打破这样刻意的安排。
川端康成在《临终的眼》里说:“我孑然一身,在世上无依无靠,过着寂寥的生活,有时也嗅到死亡的气息。这是不足为奇的。”我想,困扰川端康成的一定是他的悲惨的身世吧,但也正如芥川先生所言,川端康成选择自己进入长眠也必然是平和的。
我非常喜爱《临终的眼》这篇文章,虽然很多地方都透露着死的讯息,但它仍然不失为一篇经典之作,感兴趣的朋友可以搜来阅读。《临终的眼》中也有许多精彩的句子,这里,云子与大家分享一二:
1.
颓废似乎是通向神的相反方向,其实是捷径。
2.
正如不好去劝说所有的夫妻都离婚一样,不好勉强自己去当真诚的艺术家。
3.
只要心机一转,也就执着了。
4.
觉得要重新认识故人,就必须封住自己的嘴。好在一方面我自愧弗如,一方面又陶醉在自己还不会死的感觉中。
5.
在羡慕或祝福友人之前,我首先有一种莫名的不安,被锁闭在茫然的忧郁之中。
6.
以死来说,看起来不易死亡的人,一旦真的死去,我们就会想到人总是要死的。
7.
我同许多旧友即使中断来往,杳无音讯,或者就是闹翻了,但作为朋友,我从不曾感到失去了他们。
8.
我对两三位朋友就算没说过真心话,但也没说过一次假话,因为他们也没有说谎。
9.
他的画风就仿佛是他前世的报应