1
晚饭后，因感冒浑身酸痛，心里很烦躁；偏偏小宝烧也未退，极其黏我；而爸爸加班一直未归，奶奶还在收拾厨房。突然，哥哥极其夸张地跑来，高声大叫道：“妈妈，我害怕！有鬼！有鬼！”
看到他嘻嘻哈哈非常夸张的样子，和弟弟一样，都跟狗皮膏药似的粘在我身上，身体的不舒服，加上心里的烦躁，让我极其抗拒地推开他，“哪来的鬼！离这么近还害怕！”
“妈妈，真有鬼！我眼睛一闭就看见了。我想到的，啊呀呀！”他仍然嬉笑着挤在弟弟旁边。
就这样，我走到哪儿，他就跟哪儿；我越是抗拒，他越夸张地追着我，黏着我，大呼小叫，真是无理取闹，不成体统！
奶奶也看不下去了：“你也真是的，有啥好怕的！一屋子的人！”
2
就在这个当下，突然有声音从心底发出来：“或许他不是在开玩笑，真的害怕自己想象出来的东西呢？”身体的疼痛和疲惫，心里的烦躁，都蒙蔽了我的双眼，让我看不清事实。当我放下自己的杂念，只是一心一意地看旁边这个七岁男孩，倾听他的声音，突然就内心洞透无比。
上大学时，晚上熄灯后，我们宿舍有一个惯例：听张震讲故事——讲的当然都是鬼故事。有一次，不知谁提议，既然大多数人都在听，干脆放开声音一起听。我第一个跳出来强烈反对！
从小就害怕鬼故事，虽然会忍不住看聊斋，但每次知道鬼来了，都会捂住耳朵和眼睛。
读研时，有一次饭桌上大家聊起鬼故事，看看谁的鬼故事最可怕，赵师妹讲到一个故事，当时饭馆里虽然人声鼎沸，然而，包括我在内的好几个人依然被吓得惊呼起来，以至于以后每每想起这个鬼故事，我都觉得后脖子梗嗖嗖发凉。
是的，无论我和奶奶认为多么不可思议，事实就是：儿子真的害怕他脑海中冒出的可怕景象。
当他再次靠近我时，我顺势把他搂过来，看着他，认真对他说：“德远，妈妈知道你很害怕！我陪着你！”
听我这么说，他起初有点惊讶，然后就乖顺地靠过来，和弟弟挤在我怀里，虽然还是叨叨害怕，但声音越来越小，看样子越来越平静了。差不多的时候，他嘻嘻笑地说道:“妈妈，我想到了一个办法:读漫画书可能会好点儿。”说完，他拿来一本《植物大战僵尸》，坐在我旁边，津津有味地读起来；弟弟也安安静静地坐在旁边，玩了起来。
十多分钟后，当他不再看书，已经忘了害怕这档子事儿。
3
我想起李雪的一句话：看见不是为了改变；然而，一旦你真正看见，改变就已然发生了。
当我抛开自己的头脑，便看见了事实：儿子真的很害怕。看见这个事实，接受它。因为感到被接纳，有了安全感，儿子的内心变得温暖、安定，有了直面害怕的力量，智慧自然而然就产生了。
而在此之前，我一再抗拒他。我的不接纳，不仅让他的恐惧无处安放，而且还无线扩大。
是的，你抵抗什么，什么就会扩大；你接受什么，什么就会消失。
4
回想起最近的各种不开心，都与不愿接受事实、无法面对事实有关。是的，我总是与事实在较劲：
不愿接受从娘家返京的事实；
不愿接受即将开学忙碌、不能照顾小宝的事实；
不愿接受自己苍老的事实；
不愿接受亲人生病、自己却无能为力的事实；
不愿接受孩子和自己生病的事实；
不愿接受老大本来的样子；
不愿接受好友对自己的负面评价；
……
德谟克利特曾说：主观与客观之间的巨大鸿沟，是人类所有痛苦的根源。
我们生命中所有的痛苦，都与我们无法接纳事实和真相有关。当我们抗拒所有这些已经发生和存在的事实，就是阻断了生命的流动。而当我们试着接受这些事实，所有的问题便都迎刃而解。这么颠扑不破的至理，我总是容易忘记。接受自己本来的样子，也接受别人本来的样子。如果不能接受，也不能放下，那就接受这个不接受，放下这个放不下。
家人的病痛，朋友的伤痛，那是他们生命该承担的，我无需将这份责任抗过来自己背；发生在自己身上的事实，和刻进我皮肤里的皱纹一样，都是过去岁月的痕迹，它们已然发生，我无力改变，那便接受现状。我干不过事实，不是吗？跟它较劲，吃亏的只有我自己。
当我接受它们，内心逐渐平静，甚至有一种前所未有的轻松。
5
临睡前，哥哥叫我陪他，他说眼前还是有很多鬼。因为前面的接纳，他对我生出更多的信任与依恋。这是一个奇妙的信号，意味着暑假一个多月隔断、并在重聚后变得更加糟糕的亲子关系已经出现转机。
我请奶奶陪小宝睡觉，去北屋陪伴哥哥，像以往那样，为他抚触，听他叨叨，接纳并安抚他的情绪。
不到五分钟，他就安然睡去，面容平和宁静，嘴角还挂着浅浅的微笑……
