2018年我从学校毕业之后参加工作，4年多了，逐渐地磨掉了风发的书生意气。人前也算是一个成熟、稳重甚至中庸的成年人了。但我并不以此为乐，我怀念我可以胡乱说话、满街疯跑、翻墙爬树、在村西头拿着鞭炮炸别人家茅坑的岁月。
我知道那些无忧无虑的岁月是无法回头的了。如果说那些岁月中有什么可以留下，留给我可以讲给女儿或者儿子听的，我觉得一定是漆黑的农村夏夜，姥姥和奶奶给我讲过的各种鬼故事。我小时候并不是个怂蛋，但听过几个故事之后，确实再也不敢夜里照镜子、下雨天在门后面学结巴说话了，看见坟堆都离得老远就绕路。
我挺感谢莫言的，有这么一个权威的人他把那种“子不语”讲了出来，书面化了。我们的文化目前来看，太无神论了，太端着了，容不下怪力乱神。我们明明衣不蔽体，我们甚至不知道coffe和office有什么区别，却愣是要喝咖啡。我感谢莫言，你们喝咖啡，我就吃大蒜。
这种“咖啡配大蒜”的读后感，就来自于《莫言奇奇怪怪的故事集》。作者说：“作家的思想不能直接在作品里暴露出来，在作品里越隐蔽越好”。对我来说，作者吃大蒜香不香那是作者的事，我爱的是他在咖啡厅悠扬的钢琴声里吃着大蒜这个事本身。
“读书，看起来是读书，在某种意义上是在读自己”，我挺认同的。我对其中的几篇文章有种似曾相识的感觉，好像是我哪个亲戚给讲过类似的。既然不是高考语文的阅读理解，所以读书但求快乐，至于作者基于什么背景遭受了什么困境用了怎样的晦涩语言去抒发怎样的思想感情，请那些“我家后院两棵树”的出题家去研究吧。
我首推其中一段关于拍马屁的描写，看完真是令人拍手叫绝！
这种讽刺到极致但是真实到极致的描写，在我看来是真实发生的，不仅仅是在过去，现在依然发生着。毕竟，世界上最可爱最美丽最温暖最阴冷最可怕最残酷最可笑最可悲的，就是人的良心。
在这本书中，我认为短篇小说《翱翔》写的最好。原因很简单，因为我读的时候仿佛看到了我们村子里的那些为婚姻抗争但最终又不得不顺从投降的可怜的家庭。任何农村都是藏污纳垢、鱼龙混杂的，我从不相信什么“幸福村”和“文明村”，就如同说“很清澈的脏水”一样，但凡幸福和文明就不可能是村子。村子的固有属性摆在那里，粉饰的不过是利益纠葛的产物，不过是静水流深的表面气象。
射死抗争的新娘的猎户，是问心无愧的。因为这个世界上，问心无愧的永远是流氓和强盗，而不是良民和圣徒。就如同“狼行千里吃肉，狗行千里吃屎”一样。
最后，农历的新年马上就要到了，我借用书中的一段话祝大家新年快乐：
希望你去看，希望你没有看懂。
夜阑卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。你们都在喝咖啡，我不想再装了，我想吃大蒜。
——2022.11.20，北京
