有些时刻是白驹过隙,不容留驻。当你努力记起时,它已在回忆中飞快凋萎、黯不可识,但历经那一刻的你,却知那是曾被生命之光所眷顾的幸运。
虽然不可言说,但当一些偶然的场景激发它曾留下的印迹,仍然足以荡气迥肠。比如某个深秋的早晨,你驱车进入树荫夹道的公路,金风的锋锐在你面前收割着漫天的树叶,在它的鼓吹下,大树向上交织伸展的枝条摇曳着,膜拜着,忽尔豁然开朗,露出铅云低垂的天幕。你从分合动荡的空间中看见那些焦黑的云朵,却眼前一亮。云中显然饱含雨露,却因为昨夜的倾泄已经竭尽流注的能量故而一滴未洒。你忽然有一种开窗的冲动并立即行动起来,让车厢一瞬间就被新鲜的冷空气充满,你的肺叶也是。一两片树叶随波逐流地飘进来,在气流的压迫下直接粘到你脸上,你觉得寒冷,又感到振奋,你这才留意到那些空中飞舞着的与那些正在枝条上瑟瑟地与西风拉锯的树叶,它们在这肃杀的季节里并未萎黄,相反却以极为亮绿的颜色鲜明地昭示着生命力,像是举火燎天的绿焰,想要越过寂灭的冬季,直接拉开春天的帷幕。
你想起这个城市今年尾大不掉的夏天,在那正该植物茂发的时节里,这些树叶反不如现在精神,它们如今逆反生发,既不屑于装扮秋叶的静美,更不甘伏落叶归根的宿命,此刻倒以金蛇狂舞之姿庆祝涅槃 。我从不喜爱黄桷树,因为我并没有这样认清过它,而旁边那些昂贵的银杏树只是矜持地列着队,任由轻浮的西风随意拈落,一如被恩客挑选调教的烟花,而这不死的黄桷,它风华正茂,忽如一夜春风来,千树万树梨花开。