年少时，因为阅历浅薄，经历匮乏，有时候想写点东西，也只是在别人的笔墨中寻找自己的感动和诗意。这样的好处是，我们足不出户却开阔了眼界，这样的坏处是，我们始终咀嚼着别人嚼过的东西，相当乏味。或者我们并没有去品尝，只是从别人的口中想象着这个世界的味道。且不说作者的味觉也有失灵的时候，同样的世界，在每一个人的笔下都是不一样的味道。年轻的时候，看到了一种味道便以为世界就是这样的，缺乏自己真切的体会，文章写得再华丽，总究只是在玩文字游戏，没有自己的真实感触。
年轻的时候，以为驼铃、烈日、胡杨、黄沙，这些就是西北的味道，可是这里的荒凉只是别人眼中的荒凉，等你见过了月牙泉或许就会有更为丰富的了解；年轻的时候，以为烟雨、阁楼、小巷、乌篷，这些就是江南的味道，可这里的秀美只是别人的笔墨描绘的秀美，等你爬过了那里的山峰或许会有更加完整的体会。当我们人生阅历浅薄的时候，只是通过自己想象去了解这个世界。没有经历过什么的时候，习惯于将别人的文字铺在宣纸下面，用他人的笔锋临摹出自己的感受，用别人的笔墨重绘自己的眼界。年轻的时候，因为经历太少，我们何尝去用自己的笔墨书写过自己的感受。
岁月总是无情，我时常在无情的岁月里感到自己的浅薄和无知。因为缺乏经历，所以文字时常在临笔时断了笔画；因为缺乏阅历，所以思绪往往在勾勒时丢了痕迹。我们总是想在别人的泉眼中攫取一捧甘甜，来滋养自己的成长，却往往忽略了自己的那眼枯井，只要深挖总会有同样的泉水涌出。
以前总是在写作的时候，才想起回忆，才想起从自己的记忆中寻找能够入文的意象和情感，把它们连缀成篇，我们何尝在经历过的时候真正关注过它们。贾平凹说，不要只在写作的时候，你才是个艺术家，而生活中的每时每刻，你都要记住你的职责。我想，这也是我们成长以后对于生活的一种态度和智慧。
我们真的需要经历，需要走过而不是听说。身上没几道伤疤怎能藏得下故事，心里没有几道伤疤怎能埋得下心事，那些所谓的成长，不单单是指我们无关痛痒走过的岁月，还有岁月教给我们的一些东西。
——2015年10月27日，深夜，远处的银杏都已入睡
