小时候吃不饱饭,长大了对吃饭这件事,就很在意,尤其是过年。每年一到腊月天,腊月二十以后,就开始往家倒腾吃的。蔬菜,豆角,小瓜,黄瓜,茄子,西红柿,芹菜,豆腐,萝卜,白菜。萝卜白菜也要啊?是啊。曾经七块钱买一个白菜呢!肉,猪呀羊呀牛呀,鸡鸭鱼呀。这些都还好说。
最是水果摊前,徘徊又徘徊。平素常吃的苹果橘子梨好说,那些花花绿绿平时根本看都不看一眼的叫不上名字的死贵死贵的水果,买?太贵了。不买?过年了,尝尝吧。咬咬牙,买几样。
干果。如上。
还不敢说,某人,仪式感太强。不仅自己从里到外从上往下,衣服要一水儿的新,连带老婆孩子,也得如此。甚至餐具也要换。
还不敢说,迎来送往,亲朋好友。只婆家娘家,七姑八姨,谁家礼不到,都不行。再说了,父母跟前,你不能显得寒酸不是?不单单是虚荣,关键是,父母养你不容易,孝敬谈不上,最起码的,你寒酸了捉襟见肘了,父母不难过啊?父母最大的希望,不就是儿女好过?所以,当小辈的,若不肯伸手向父母要钱,哪个不是人前光面,人后糙面。衣服还有个里外呢不是!外面整整齐齐,里面疙疙瘩瘩。
真是一年打拼,就为个年。年一过,回到解放前。记得有一年,某人有一天突然扛回来一箱叫什么什么的好烟,反正都是当官的人才抽得起的。我问弄这个做什么?他说,过不了年了,倒腾试试。
好不容易,这些年,一直饭饱衣暖。这得感谢国家感谢党。渐渐的,过年不再往家里运吃的喝的,也不再霸王硬上弓一般,合适不合适喜欢不喜欢,都往身上套新衣服。反而这萝卜芹菜,过年还是少不了。
年前买了几个萝卜,剩下一个,长老长的几个叶子,绿茵茵油仆仆,很有生机。
这样的萝卜,吃是不能吃了。糠心儿了。某人不信,非要炒了吃。切开一看,果不其然。外边约一公分厚度,是好好的,中间空空如也。我直跺脚,怪某人破坏了一个好盆栽。
一般,我们说到空心萝卜,总是想到志大才疏,对吧?
而我,想到了受孕的母亲。
你道这满是生机的油绿叶子,是空穴来风吗?它不汲取萝卜心儿的水分营养,如何长得茁壮!
由此,我想到了画一样的美丽女子。一朋友常说,漂亮的脸蛋,是金钱和时间喂出来的。这个喂字,用得真贴切。
金钱和时间,还可以喂出很多。
你想拿它们喂什么?