粉墨登场的真假
——《花样年华》影评
这是一段摇曳且华丽的故事，像是张爱玲的《倾城之恋》，很难按标准给出确切的道德评判。故事讲述了发现丈夫出轨的妻子苏丽珍找到了出轨女人的丈夫周慕云，却发现原来周慕云知道妻子出轨了自己丈夫，之后两人总在一起模仿另外两人在做什么，最终暗生情愫的故事。
在故事里，苏丽珍帮助老板隐瞒在外的情人，而自己的丈夫也同老板一样。导演给了她受害者的身份又让她成为帮凶，多少有些滑稽。更为可笑的是老板察觉苏丽珍似乎出轨后，看着她失望地摇了摇头。知道丈夫出轨后苏丽珍竭力想证明是周慕云的妻子先勾引的自己丈夫，她问周慕云：“你知道你妻子是个什么样的人吗？”另一边她又不经意地承认自己丈夫总油腔滑调。周慕云不发一言却在默默引诱苏丽珍背叛，有人说这是复仇，我们不得而知，但不可否认故事最后是真切的喜欢。
他们一再强调“我们不是他们”最后却又感慨“感情这种东西，哪里是能控制的”。其实解决的办法在影片的中间苏丽珍早早就提到过：生活不能走错一步，一步错，步步错。即使这段感情拥有再文雅的借口，也只能是借口。一个错误不应该成为另一个错误辩解的理由。
影片也提出了对婚姻的思考，婚姻意味着一个人做好远远不够，意味着为对方忍让些什么，所以周慕云很少再看电影、迟迟没有开始写武侠小说，所以在遇见可以和自己一起写武侠小说、喜欢看电影、为自己煮芝麻糊的苏丽珍时他动心了，其实走向悲剧有哪里是因为和妻子没有默契，只是不爱了就是不爱了，一些存在的爱没有足够紧密就容易被人替代了去。假作真时真亦假，早该在真假登场前就断掉可能，或在错误发生时就极力推回正轨。但世间行人千万，万家故事星星点点，哪有话本人讲得容易，到头来只能说一句：且行且珍惜。
王家卫说这部影片想要讲一些秘密，一些说不出口的秘密。倒是给主题增添了许多浪漫，一些只能说给神庙的石洞听的秘密，最后秘密像石洞一样长满野草，或许是一种填充，又或许是一种遗忘，其中苦涩只有戏中人能体会明白。
