一开始觉得是自传，读完后还是这么觉得。部分又夸张，用隐藏的方法尽力暴露，是作者在自己的无底深渊走出的前程万里。
读了大概一节我已经开始畏惧这本书了。很难再以客观的视角，以读者的身份去和作者共鸣。我被书紧紧包围，翻开的书，黑色的墨迹像漫开的黑暗一点点吞噬着我。虽然心底承认自己也是异类但是还是无法站在作者那个角度静静地看着众人。可能是经历的不同，没有这么起落的人生，白开水不能和温过的烈酒相比，作者极力追寻这人性的深处，看到的却是人性的浅薄。
慢慢读下去联想到自己小时候忍俊不禁的样子，顿时惭愧起来。母亲说我刚学会走路那会儿老要摔，摔了几次之后，我走路的时候便会把两只手伸出来，动作类似于中国僵尸。一旦摔倒了我就可以马上用手撑住地，不会摔得太疼。我小时候块头小，怕被人欺负，手里有什么吃的就会问别人要不要吃，就算是一块饼干也会拿出来分一半，玩具也会很友好的问一声你高兴和我一起玩么。当时的年纪是如此的小，小到现在的自己想起那时的样子，异常羞愧，似乎那时的我就知道自己乖一点，给别人多一点，搞笑作怪一点，自己得到的好处反而会更多。
只是和书里的主人公不同，我谈不上洞悉人性，也不厌倦生活，不讨厌人类。那样我是做不到的，至少现在。很多人纠缠于人情世故，自我陶醉其中。相比之下，我宁愿陶醉于生活本质能给我的安全感里。此书流畅是确确实实压抑的流畅，就像在一个不透风的房间中，氧气越来越少最后，只有扣上书大口呼吸方可继续读下去。
来了日本后，在大环境的感染下，再回味这本书，我想太宰治若感受过纯正的烟火气我们可能就读不到那样的文字了。海边小城的阳光很好，让我感到幸福的不是我所拥有的，而是我所歆享的。愿在长途跋涉的归真反璞中一帆风顺。
