马上年关了，杨家老太正在架着柴火炸着香喷喷的猪油，这一阵香气飘出引得左邻右舍的孩子都在窗台伸出了小脑袋，杨老太转身要去拿油漏，临回头不忘记拿起装猪油渣的碗锁到碗柜里去。

今天给儿子说亲的媒人要上门了，需要招待媒人一碗白面条子，为了显得更加体面一点，杨老太给媒人的面碗上还放了几块猪油渣。这在这十里八乡，已经显示出了家境的殷实。

想到自己的儿子杨文，杨老太也是一脸得意。早些年杨老头走得早，留下了母子俩苦哈哈的过日子。幸好儿子争气，十二岁上下独自去拜师学艺，学了一手木匠的活，有了这门手艺，这就是铁饭碗，以后吃穿不愁了。果然杨文十六岁回来后，家里的境况就慢慢改变了，不仅将原来破旧的房子修缮一新，家里每天还有一顿白米饭吃。当然当家的都是杨老太，杨文每次出工回来，都将工钱交到母亲手上。儿子杨文长得皮肤白净，端正。只是学艺，做工这些年把亲事耽误了。今天的媒婆给杨文说的姑娘虽然家境贫寒，但是个三寸金莲。小时候裹的脚，前些年大多数人都解裹了，她也没有放开，所以是实打实的小脚女人。这一点养老太格外满意。她不懂那些什么新思想，只知道老祖宗传下的规矩，女人就要找小脚的。

对于找媳妇这件事，虽然外面早就已经倡导婚姻自由，但在这个小村落里，依旧是由父母做主，对于孝顺的杨文而言，更是不会忤逆母亲。

八月十五这一天，香秀手中的红手帕快被拧成了麻花。自从被扶着踏入这个门槛，红头巾下的香秀就揣着一颗七上八下的心。自从年关前后，亲事定下来，香秀就开始忐忑不安。她不知道对方是个什么样的人，更害怕会像二妞的丈夫一样，喝了酒就动手打人。她和二妞一样，都是要用娶亲的礼去给弟弟娶媳妇的，成亲前连对方的面都没见过。

在周围的喧闹声和喜娘的吉利话中，一双白底黑帮的布鞋出现在眼帘，随着红头巾的掀起，两人四目相对，香秀随即红着脸低下了头。

杨文对于新媳妇是欣喜的，同样是家境贫寒，同样需要日夜纺布，照顾家小，新媳妇却比同村的女娃生得白净、好看。一双杏眼，明亮、洁净，一根大粗辫子被挽成发髻盘在脑后。杨文虽然是干木匠的粗活，却怕吓着新娘子，待众人走后，小心翼翼牵起新娘子的手。

香秀觉得自己是幸运的，在这个家里她每天可以吃上一顿白米饭，逢年过节还会有一点荤腥。虽然婆婆总是把荤腥都夹到丈夫的碗里，但丈夫总会蹭婆婆不注意夹一片肉到香秀碗里。虽然一进家门，婆婆就立规矩“以后家里除了每日洒扫，洗衣服做饭外，每天清晨准备好早饭，然后服侍我起床洗漱。”，但每个冬日的夜里丈夫总会轻轻给香秀把被子掖好。

又到了年关，婆婆依旧在炸猪油，香秀和丈夫坐在灶火前添柴，猪油渣的香味依旧吸引了左邻右舍的孩子趴在窗口。不同的是，家里多了腹部微微隆起的香秀。

“走开、走开，一群小杂碎，都回自己家去。”

杨老太转身去拿油漏，杨文偷偷捻起案板上的猪油渣喂到香秀的嘴里，刚进嘴，婆婆回来了。

“谁偷吃了一块猪油渣，我刚刚数过的，少了一块。”

“娘，是我嘴馋，吃了一块。”

此时，滚烫的猪油渣在香秀的嘴里打转，她不敢吐出来，更不敢发声，随着婆婆转身离开，香秀眼泪都烫出来了。

到了次年的四月份，香秀生了一个女孩儿，瘦瘦小小的，一张小脸皱巴巴的。婆婆自然没有好脸色，月子里，该干的活一样不少，但这些香秀丝毫不在意。她的眉头皱了起来是因为杨文生病了，在那个医疗落后的时代，杨老太和香秀都不知道是为什么，只能精心的照顾着，但杨文还是没有熬过去，仅仅在女儿出生后不足两个月，香秀成了寡妇。

杨文走后，女儿开始啼哭不止，渐渐的，哭声越来越微弱。香秀的幸运只持续了短短的一年多，在丈夫与女儿相继走后，香秀成了行尸走肉，头上两根黑辫子再也没有利落地盘成发髻。终日里只是抱着婴儿的小衣服，眼神空洞的坐在她和杨文曾经的新房里。

“你们父女俩一起走了，一起走了。”

“娃儿她爹，你为啥要把娃儿一起带走呀。”

杨老太在儿子孙女走后就开始哭天抢地地哭了一场后，便开始托媒人给香秀说人家。

“都是这个扫把星，把我儿子克死了。”

杨老太说完这句话后，怔了一下，当年杨文的爹走的时候，婆婆也是这样骂她。

杨老太默默转身回了房，初夏的傍晚，气温还不是很高，杨老太的背影愈加佝偻了。

接亲的人上门了，这一次却是显得格外冷清，冷清到不像是接亲，像是赶人。

“香秀，这丈夫孩子都没了，你总要为自己后半辈子打算呀。”

“香秀，你不能赖在这个家里，指望杨老太一个老婆子养活你不是？杨老太，白发人送黑发人，也是命苦，你也不能怪她。”

香秀始终没有走出来，“喜娘”无奈，只得示意轿夫进去拖人，连拖带拽，香秀挣扎着，力气比轿夫都大。

“我不走，不走，他们都在这里。”

香秀死死抓住门框，终究，香秀的手指被“喜娘”一根根掰开，被拖上了轿子。

杨老太听着香秀使劲拍打这轿门，看着轿子在山前的小路上越走越远。

香秀的故事好像结束了，又好像刚开始......