—
忽見三生舊影子，
拈花已省夢中身
学习中式传统插花艺术，已近六年，先学由手到心，进而做到由心到手。何为由手到心？认真学习插作技法和义理之时，遵循「守」的原则，固守传统准则，一丝一毫不越规范，遵循规律、扔掉自我、剔除惯性、中规中矩，加以日复一日枯燥练习；在这日复一日的枯燥中，手作劳动的辛苦矫正，会成为一条通往内心的桥梁，你籍此独自去到自己的深深处，看清自己的弱点、自己的恐惧、自己的陋处，手中的分寸感，成为校准内心的准绳。这是来自传统的训诫的力量，前人的智慧精华，成为能量，由手传到心，雕铸塑模一样，帮助你完善自我。然后便可由心到手，将心中情志，喜、怒、忧、思、爱、恨、欲，通通藉由一双手、几枝花，绘成诗、塑成画。
在这辛苦又漫长的学习过程中，我心中灵感源源不断，关于插花艺术的思考，从未一刻停止。以下文字是我14年 5 月写下的第一篇有关插花的心得。每次手中一拿起花枝，第一个念头想起的，总是自己，总是女性之身。
—
清乾隆时高凤翰作《四季花卉轴》：画中数枝梅花插于敞口瓶中，一旁是随意散置于案几之上的牡丹、菊花清供，案几另一侧，是莲花、莲叶浸置于碗。一旁题诗曰：「忽见三生旧影子，拈花已省梦中身。」我对画作本身无感，却是喜欢这诗句，大约因为人生四季最美的状态，永远也不会像画中四时花卉齐聚一处那般如意。
为何拈花便知身？作者或许在说源自「拈花微笑」的禅机。而我最先想到的还是女性之身。
明代袁宏道《瓶史》中说：「一花将萼，则移枕携襆，睡卧其下，以观花之由微至盛至落至于萎地而后去。或千株万本以穷其变，或单枝数房以极其趣，或嗅叶而知花之大小，或见根而辨色之红白，是之谓真爱花，是之谓真好事也。」可是仔细回味这段话，多像形容男性视角下的嫁娶之事。女性的由微至盛至落，似乎永远也脱离不了一双男性注目的眼睛。
人类天生就爱以花比喻女性，王尔德也说过：「第一个把女人比作花的是天才。」大概因为女性无可取代的美；也大概因为花朵是植物的生殖器官，所以暗含了与生殖繁衍有关的象征。
女性天生也爱以花自喻，可旧时大约多是「人比黄花瘦的」嗟叹，生理的差异的确存在，青春的易逝、花期的短暂、孤芳自赏的寂寥，统统催生着女性柔软脆弱又美极而衰的伤春之意，那种无根无依的飘泊之姿，那种「卿需怜我我怜卿」的自怜，最以黛玉葬花的悲戚为代表。
而我倒觉得，虽说时代背景不同，但每个时代要成为什么样的女性，无非也还是自己的选择。如果要选择做无根漂萍，或者等待某位诗人突如其来的大发慈悲：「唯怜落寞深山里，唤入诗人几案来。」大约是最容易的事了，不需要向着黑暗坚硬的泥土深处艰难扎根，只要足够抢眼，被注视，被欣赏。就可以被盛在名贵的瓶钵里，每天供上清水滋养。而那似乎一直被看作是花朵最美好的归宿了。
可是真的只有被别人的目光注视和欣赏，才是花的价值所在吗？所以我爱花中「四君子」总是要多一些，不仅爱它们的绰约芳姿，更爱她们的所背负的隐喻和意象。她们有自己的根茎，花期更加长久。从古至今，花的姿态与女性内心对美的内模仿总是相似的，唯愿自己多多采撷梅、兰、竹、菊之气，至少首要，不以无人而不芳。
明代陈继儒说：「瓶中插花，盆中养石，虽是寻常供具，实关幽人性情。若非得趣，个中布置，何能生致？」
何能生致？在女性身上也是同样的道理。立足之处，立身之姿，大概才是除了外貌之外，一个女子真正区别于另一个女子的地方。
学习中式插花年余，教授插花课程的女老师就是一个「不以无人而不芳」的优雅的女性。几次去上课，赶上天气骤冷，穿少衣服的时候，她会很自然的找出自己的外套给你披上；随口说声饿了，一会儿她就能够煮好一碗热腾腾的面放在你面前；付出的时候总是顺其自然又无条件，她自己大概也不记得什么时候对别人付出过些什么，自然到甚至不会刻意让人记得，对，就是润物细无声的那种方式。
经常想，十几二十岁的时候，减肥化妆买衣服是学习成为一个美丽女人的主题，可是翻山越岭始知道，壳子再美有什么分量呢。地势坤，好的女性真正以厚德载物，成为一个能够滋养人的人，最重要。我的老师，她教授插花，也教授了如何认识花，如何认识自己，如何认识女人。
某天偶然听到一个故事，内心十分触动。一个女性朋友，年轻时候外表如花灿烂，吸引目光，蜂蝶围绕，因此和异性建立的关系，却也浅薄易散，如沙中建塔。婚姻颠簸，历经创伤。数十年后，已至中年，经由自己的力量真正独立起来，素面朝天，却更加美丽动人，而那种温暖包容的、优雅的气质，是徒有外表璀璨的年轻女孩子无法企及的。
我想，真正的美还是源于由内而外的锻造，时间磨洗过，沉淀过，褪过数层皮的，死去又活来的。
那些看似惨痛的人生经历，正是命中注定的腐植土，也只有进过命运的炼丹炉，才有得起一身独立坚强铜头铁臂。而那种土壤的肥力，必然滋养出于心内深处生根的花朵。那样的优雅、得体、善良、智慧，大概才是真正的女人味。
所谓青春的笑靥如花，是纵肆之美，所以脆弱而转瞬即逝。脸孔衰老或者丑陋一点，那又有什么关系。每朵花都不是为了谁的注视而绽放。
而人生四季，都有着各自最美的景致，不是只有春花为最美。时节不同，也当美出应季的姿态。青春么，也不过就是浅浅一春而已。
二〇一四年五月十三日
