第一章
窈娘的童年，也是有过温柔富贵的。后来她的回忆里，就充斥着祖父的咳嗽，父母的哀告，以及随着自己不断长大，身上换下的一件件越来越破旧的衣服。
这天，一群官卿模样的人，来到邯郸城外徐家的院落门前。
母亲赶紧去开门。窈娘抱起弟弟，穿过内堂来到后院，静听前面传来的动静。
父亲徐幼才来到李园面前，连连作揖。“李大人看得起我这小小寒舍，今日特别光临，贱内不识礼数，见笑见笑。小女确实没有雅名，我夫妻二人看她从小容姿妙丽，音声婉转，便给取了个‘窈娘’的小名。大人若能看得上我家窈娘的资质，便让她跟随府上去学个一招半式，便是以乐舞娱人，做个高门侍婢，挣得一碗饭便可，强于在我这破落家里，虚耗了青春艳质。”
李园环顾四周，问徐幼才：“我见先生的谈吐并非乡野粗人，您祖上可有来历，请不吝赐教。如何现下舍得把长女托付于我？”
徐幼才叹息道：“若非世道无常，生活所迫，原本我夫妻二人是打算给窈娘在乡里说门好亲的。我家叔父曾经生意广布，五年前在长江上贩货遭遇了船难，带着半数家财沉入江底。我父得知，一病不起，求医抓药请巫傩办道场下来，几乎将我家底掏空。窈娘心气又高，不肯将自己打发给乡中小儿，加之年纪也不大，我想不如替她寻个好前程。若将窈娘嫁给乡里豪绅，那也只能做个贱妾，终免不了向主母低头，无甚意思。不如我今日做主，让她跟着李大人走吧。”
李园道：“不急，二十日后我家随从来府上送礼金，我将以李家义妹之礼将窈娘迎进门。这段时日，你夫妻二人也好与她告别。”窈娘早知家中变故，父母根本顾不上自己，弟弟也需这份礼金才能读书，便对这从天而降的前程有几分无奈的期许。
李园每日用过早饭，便去春申君黄歇门上做事。多数时候，只是查抄誊写，清谈洒扫之类的轻便差事，这几日却有些忙碌，常见春申君在府内花园来回踱步，还让管家心腹请来各色人等，引众人进入内堂密谈。
这天，李园惯常回府，刚要下马才看到窈娘站在一旁。这才想起，自从将她接来淮南自己府上，还一直没顾得上好好打量她一番。李园对窈娘一瞥，她并不算丰姿秀貌，却有一种安恬坦荡之气，面对比自己大近二十岁的名流门客，也能对答如流，毫无惧色。李园心中掠过一丝愉悦，便俯下身来，对着窈娘说道：“我与你同是赵人，你以后就是我的妹妹，随我姓李。我已为你取名李环。”李环怔住片刻，略一欠身：“谢过长兄。”
李环在淮南李家的日子，算不上优渥，却也不得闲暇。府中大小事物，俱不插手；半滴阳春之水，全不用沾。即使如此，李环也无缘享福。每天破晓鸡鸣起身，与另外三个一般大的姑娘，一起研习半日文墨、半日乐舞。李环天然音色出众，不过数月，便在琴技舞姿中熏陶得聘婷袅娜、眼波醉人。
春去秋来，淮南城外的山坡上挂满了橘子。这天，和风丽日，万物明媚。教习女师、教养仆妇们，带着李环和另外三个姑娘，来到李府后山上踏秋游玩。
远远地，家主李园的马车，朝着李环诸人的方向而来。隔着几十步远，马车停住，李园也很快出现在车尾。
李环见到李园，感到熟悉又陌生。她是自己在这偌大的李府上认识的第一个人，也算是半个故人了，更何况，他还是自己名义上的兄长。然而自从进了府门，李环见到这个兄长的次数，屈指可数。
李园回头对随从说了几句，两个人旋即快步走来，对李环几人说道：家主请各位小姐过去。
李环有一种莫名的兴奋，这短短几十步的距离，她感到另外三人都非常紧张，只有自己毫不胆怯。他李园又能怎样？即便是楚王来了，又能把她怎样？
李园倒也没有端腔作势，看得出他心情大好，也尽量显得和蔼一些。他对仆从说道：把带来的橘饼、干肉、今早打来的野物取出摆在案上，请大家品尝。大王开恩休沐，今天是我李府休憩的日子，各位都不必拘束。
李环跪坐地上，伸手拿了两个橘饼。一股沁人心脾的甜香，顺着丝丝缕缕的橘肉蔓延出来。李环无声地笑起来。
略带沙哑的声音从背后传来：“好吃吗？”李环回头笑道：“好吃，我这是第一次吃橘饼。多谢兄长了。”李环刚刚注意到，身边其他人，不知什么时候已经悄然散去，在不远不近的地方时聚时散。
李园问：“环妹妹，学会写楚地的文字了吗？给长兄写几个看看。”
仆从端上笔墨、竹简。李环随意写了几个字。李园看完，笑着说道；“你的字里还夹杂着邯郸话嘛。不过多数都写对了，看来你很聪明。”说罢，李园也跪坐下来，提笔把李环刚才写错的字，一个个改正过来。
多年以后，李环依然记得那个明媚灿烂的下午，那天的阳光足以照亮她这悲哀的一生，为她驱散日后所有的阴霾。
回府以后的几天里，李环明显感到周围的一切，正在悄悄变化着。原本对自己非常严厉苛刻的夫子、女教习师，似乎开始对她网开一面。而他们对待另外的三个姑娘，却依然如故。
李环不知道，这种改变和那天李园的表现之间，有没有某种微妙的关系。她只是感到生活变得轻松，变得没有来由地欢快，只是她无法预料这种情形，究竟能维持多久。在这之后，李园许久没有再出现，大概是半个月，大概是一个月。光阴就这样忙碌而按部就班地流过。
这天夜里，李园回府的时间格外晚些，家丁们多点亮了几盏灯。他脱下外衣交给随从，独自一人进了内室。第二天晌午，李园让厨房做了几道菜和点心，放进自己专用的食盒里，随后带着人去了李环与姑娘们居住的院落。待姑娘们出来，仆人把食盒打开，在案上布菜、倒茶，然后自行退下。
李园说道：“今天请你们各位品鉴我们府上新做的应季菜。”顿了片刻，继续说：“以茶代酒，也要行酒令。输的人为大家表演最近新学的乐舞。”
李环感觉，轮到自己的酒令比旁人要难。也无妨，二八佳人，歌舞琴技，都不至于献丑。
李环表演之后，李园叫人进来，低声说道：“我们今日不再舞枪弄棒，可以喝一点酒了。”仆人把准备好的酒倒在杯里。李园问：“这次酒的颜色，可以看出他原是什么酿制？环妹妹来猜一下。”
李环想了想，说：“回家主的话，这是橘子酒。”几个姑娘都掩嘴笑起来。李环笑问：“诸位请说，是也不是？”
喝到半醺，家宴就可以收场了。待李园起身，姑娘们准备返回各自房内。
李园忽然颔首，回头说道：“李环过来，有话问你。”
李环犹豫了一下，跟上前来。李园问道：“今天的弹唱、舞技皆令人惊叹，可是你的一贯水平？”
李环不假思索：“表现如此，尚且不难。”
李园满意地点点头，随后屏退左右，悄声问道：“你刚才为何称我为‘家主’？”
李环反问：“如此称呼，有何不妥？”
李园皱皱眉，拖长了声音问：“你为何不叫我兄长了？”
李环左右转了转眼珠，有些俏皮地答道：“那就请您先回答我一个问题。”
李园大方摊手：“请环儿说来听听。”
李环问道：“请您先说，您为何许久不来了？”
李环问出这样的问题，她想过某些可能带来的后果。有好的，有坏的。但是李园的反应，稍许出乎她的意料。他微微睁大了眼睛，显得有些迷离，那意义不明的微笑里还有些许惊讶。李园略一思索，故作神秘道：我没有来看你，固然是由于黄公子那里，最近事务繁忙。不过，也不尽然是为他。我自己还有一些私事要办。
李环的心已经提到了嗓子眼。他说的是“我没有来看你”，而不是“我没有来看你们”。这两句话的意思，完全可以向着不同的方向延伸。她满脑子都是“来看你”这三个字，他们像橘子园里的大黄蜂一样，在李环因为喝酒而不太清醒的脑袋里嗡嗡作响。
李园看穿她愣在当场，匆匆说道：“我已回答你了。今后可还叫‘家主’么？”李环反应过来，笑道：“今后依旧要看场合。大家相聚，礼仪为上。私下里，自然是叫你兄长了。请兄长日后多来看望妹妹。”
李园比出一个有些嗔怪的表情，转身离去了。
李环晕晕乎乎地走进内室，怀着忐忑辗转了半夜，总算迷迷糊糊地睡着了。
不久，李环看到自己住所门口的石板台阶上，多出来了一个大包袱，上面挂着一片竹简。竹简上用赵国的文字写着：李环 启。李环走过去打开包袱，里面有一包驴胶，一盆鸭梨，两罐丛台酒和两匹邯郸最时兴的战国袍布料。最下面，压着一封简书，是她父母写来的。竹简上写：家中安好，请小女代谢李大人，代谢黄公子。勿念。
李环想去找李园，当面表示感谢。仆人回话，李园正随黄公子在邯郸，并未返回淮南。李环很奇怪，不是他，又能是谁给自己送来了这些东西呢？
半个月后，李园回来了。他问：东西收到了吗？我当时在邯郸有公务，一时回不来。又怕东西不经久置，提前安排人给你送回来了。不是什么贵重的东西，只是存储运送很麻烦。
李环知道，李园一定去自己家里取过信，但他绝口不提。对她来说，那才是最重要的。李环眼眶有些发酸，却最终什么也没有说。
时间慢慢流逝，李环和另外三个姑娘，已经在李园府上度过了大半个年头，转眼到了淮南百姓祭奠祖先，迎接新年的日子。这天，送别了宾客，下人们也要返家休息了。李园对府上的仆从、马夫、厨娘等格外亲切，无不笑脸迎送。李环的母亲和弟弟，也被李园派车接来，与李环一起度过她在李府的第一个新年。
新年夜，所有宾客大醉而归，李府的学馆第二天也不用温习功课。这是难得的舒服光景。李环一睁开眼，已经日上三竿了。冬天的太阳慵懒地照在窗棂上，似乎这缓慢的日头，就像一天天飘过的岁月一样，没有尽头。
过了几天，李环发现同住一间院落里，每天一起上早晚课的三个姑娘，不知什么时候少了一人。消失的是四人中最腼腆温顺的云娘，她曾经说过来到这里，就是为了学到世上最精湛的琴技，日后或许能到楚王宫里做琴师。李环知道自己最好不要打听太多，但她有种不好的预感，怀疑云娘的突然离开不是好事。
李园对自己这个义妹，总是比对府里的其他姑娘格外宽容些。这日李环在府中遇到正在独自漫步的李园，她上前行李道：“兄长午安。”李园看到她，显得很高兴。在冬去春来的季节之交，空气中剩余的刺骨寒意让人脸颊发紧。对面这个男人的胡茬有些青冷，脸颊稍显塌陷。他眼角的淡淡纹路有蔓延开来的趋势，它们聚合交汇在眼尾，强调他的上眼皮微微垂落。那些尖锐转折处松弛的皮肤，使这张不再年轻的面庞显露出柔和感。
李园率先打破了冷场，“环儿最近在读什么书？”
李环答道：“音律方面，在读艺师所授《桑林》《九韶》音谱。日习六经等书，私下也读《列子》。”
李园笑着说道：“《列子》不在《六经》之中，没想到环儿也爱读闲书啊。”
李环问道：“兄长也爱看闲书吗？”
李园想了想说：“此乃人之常情。久做一事，不免倦怠，便想做兼另一事，畅想当初若做出另番选择，如今会是什么光景。我虽为黄公子门下客卿，无人时也喜欢纵马驰骋，比刀试剑。就像你现在，虽然夫子教你仁义礼智，你却心往道法自然啊。”
李环没想到李园会生出这样的感慨。在她看来人一生真正可自选的命运，只占全部命运的极少一点。她也谈不上倾心老庄，仅仅是仰慕道家学派行文如惊鸿飘摇瑰丽，感到读之畅快而已。
李环偏要出其不意。她说：“兄长当初若是做个武夫，断不如现在做君子门客。”
李园似乎没想到这个姑娘会这样回答。他说“哦？你有何看法，说来听听。”
李环深吸一口气道：“天下之争，在沙场，更在庙堂。以己之力，投身报国，固然是好汉。但毕竟七尺之躯，作为有限。若论当今阴阳捭阖、权谋纵横之术，没人比得上魏国张子、宗周苏子。但他二人，只可做谋臣，不可为密友。”
李园这时说道：“环儿觉得密友是什么样的？”
李环道：“‘巍巍乎若太山，汤汤乎若流水。’密友当如高山流水，两心相知。”
在这之后，李园不置可否地笑笑，又说了些旁杂的话。直到两人分别，李环这才想到有事没问。
又过了几天，云娘仍然未归，房里都被几个仆从进去彻底收拾过了。李环实在忍不住，只得去找另外两个姑娘询问。
其中一人说道：“你不知道吗？你应该听说了……”
另一人使了个眼色：“这事家主不让说，我们不能说。李环，你是家主的义妹，但我们是寄人篱下，处境不如你。你不要怪我们。不过可以告诉你，云娘遭遇的不是坏事。”
李环思来想去，总有些莫名的烦躁。如果云娘是跟随亲友回家了，那还好；但两个姑娘这样表现，显然就不是了。为什么她们都知道，唯独瞒着自己？李园一定有事不希望自己知道。李环从自己的月银里取出一点，买了些东西送给李园的随从，让他安排自己和李园会面。
几天之后，李园召李环去前堂，查问她对楚国山川地形的学习掌握。李环趁机问出了云娘的下落。
李园道：“此事并非刻意瞒你，而是怕你产生某些想法。还记得新年当夜来我府上的宾客吗？那里面有一位叫做姬晃的，相看上了云娘。”李环瞪大了眼睛。
李园停了停，接着说：“他是周室的小宗远亲，与我同为黄公子的门客，到底比我还殷实些。云娘到他府上做贵妾，是好归宿。环妹妹觉得怎样？”
李环喃喃自语：“怎么是这样……云娘她不是想去王宫做琴师吗？去了姬家做贵妾，就出不来了。况且这一眼相看的，仅是姬大人的意思，云娘未必愿意。”
李园道：“面见乐官总领，需要有权贵引荐，不是琴技出色就进得了王宫。一般女子背后靠山不强，顶多进入大夫家中做歌舞姬、侍婢，若有机会受到家主青睐生个一男半女，被抬为贵妾，就此生无忧了。”
李环想到自己的下场，不禁打了个冷颤。她本来想问：“那我会不会也……”，终究是没有问。李园这样的权贵宾客，他对府里养着的姑娘们，不管有多仁慈，终究她们也只是富贵人家的玩偶，是互相交换与交际的礼物，和银钱货品、牛马猪鸡没有区别。李环不愿意往深里想这个残酷事实。从此，她格外恐惧李府宾客盈门的日子。
不过，李园对此也十分坦然。或许他说的“怕你产生某些想法”就是他已了解她的真实想法？可她的真实想法又是什么呢？李环几乎被这两个问题绕晕了。坐在台阶上，一个人苦思冥想一下午，她总算梳理出一个让自己心跳加速的答案。
阳春三月，淮南的贵人们脱去宽毛大氅，换上轻便的春衣。李环这天起来很早，装扮得格外漂亮。她好奇地问帮自己束腰的仆妇：“我们今天要去哪里？阖府踏春吗？”
背后传来李园爽朗的笑声：“是啊！和孔丘门生一样，风乎舞雩，咏而归。”
和另外两个姑娘坐在马车上，李环还在哼唱刚学会的楚国小曲。其中一个姑娘说：“我听家主说，咱们今天能敞开大吃一顿，平时练功怕长胖，今天总算能放松一次了。”
李环觉得奇怪，今天仆从不多，小厨房也没有跟车。她们却说能大吃一顿。难道并不是去郊外踏青？还是在城里的酒楼吃饱喝足之后，再去春游呢？她忽然想回头看一眼逐渐远去的李府大门，但没有看到。
马车停在一栋高大的门楼之前，边上有戍卫值守。李环拨开一点车窗，外面的架势让她以为到了楚王宫门口。一名戍卫快步跑进去通报。过了一刻钟，里面传来悠长的传话声：“客卿李园，车队请进府稍后。”
车队缓缓驶进府门。中间是宽阔的车道；最中心是家主接待贵客的中庭；两边是各房兄弟、子侄、夫人、妾室的院落；隔着高大的院墙，接近正门一排驿站模样的边楼，专供来自各地的门客暂住；最外层是戍卫轮值站岗，保卫全府的箭楼，四角住着仆从、车夫等，靠近二府门则是厨房、小厨房、马厩、备车处、盥洗池等。
顺着车道来到中庭台阶前，春申君府上的侍婢、仆人引导李环等人下车进去。
黄歇坐在主位，李园在他的左手位。看来今日黄歇是特别宴请李园及府上人等赴宴的。黄歇看起来年纪比李园稍长，贵人语迟，透出几分威严，不可捉摸。
黄歇不经意地与大家闲聊。或许是平时常受训练考察的缘故，这一次，面对位极人臣的楚国令尹，三位姑娘都不很紧张。
李园偶尔起身向黄歇低语几句。黄歇听了，不时笑着点头。
春申君府上的吃食比李府更为上佳，有汤鼎煮食的鲜肉，有长江鲢鱼做成的鱼鲞，还有窖藏十年的桂花甜酒。这酒芬芳扑鼻，清冽甘甜，回味全无苦涩。一杯下肚，口舌生香，叫人忍不住想喝第二杯。
李环不记得自己喝到第几杯时，忽然就涌起了浓烈的睡意。这感觉完全超越了神智所控的边界，短短片刻，就将她带离了往日熟悉的生活。
