（原著 东野圭吾 本人不自量力的续作，以人之将死其言也善的心态来续写的。首先声明一下原作的结尾是没有明确写手术结果的，以加贺警察期望野野口修手术成功后接受法律制裁结束了。）
手术失败了，我知道，我自己快要死了。
医生站在病床旁边，用那种我早已熟悉的、带着怜悯与职业性疏离的眼神看着我，说癌细胞已经扩散到无法切除的地方。我没有问还能活多久。这个问题没有意义。我只问了他，能不能给我一支笔和一些纸。
我要在死前，把一切都写下来。
不是为了得到宽恕。像我这样的人，没有资格请求任何人的原谅。我只是想在被死亡彻底吞噬之前，终于能够直视自己做过的那些事。一直以来，我都在欺骗别人，也在欺骗自己。如果到了最后一刻还在撒谎，那我这一生就真的是一场彻底的笑话了。
一、母亲的眼睛
我对日高邦彦的恶意，最早是从我母亲那里继承来的。
我们家和他家住在同一个街区，但家境不同。我父亲去世得早，母亲一个人打零工把我养大。她辛苦，暴躁，对这个世界充满不满。她总是用尖刻的语气评价邻居，尤其是那些看起来过得比她好的人家。日高家就是其中之一。
她会说："那家人就是会装。表面光鲜，背地里不知道是什么样子。那个孩子，一副聪明相，其实心机重得很。"
她说的那个孩子，就是日高邦彦。
我那时还小，不懂得分辨这些话里有几分真实、几分嫉妒。我只是本能地觉得，母亲不会骗我。既然她说日高邦彦不好，那他就一定是不好的人。既然她说日高家是伪善的，那我去讨厌他们就是理所当然的。
很多年后我才明白，那是母亲自己的人生失败在她心里发酵出来的酸水。她把对生活的怨气，一点一点地灌进我的脑子里。而我，毫无抵抗地全部接受了。
这是她的错，但这也是我的错。因为我从来没有自己去看过日高邦彦。我从来没有用自己的眼睛，去确认他是一个什么样的人。
二、被欺负的孩子
小学和中学那些年，我在学校里被欺负得很厉害。
我身材瘦弱，性格内向，不善于反抗。那些孩子很快就发现，欺负我是最安全的娱乐。他们会把我的课本撕烂，在我的课桌上写脏话，在体育课上故意把球踢到我脸上。放学以后，他们会在巷子里拦住我，逼我做一些羞辱自己的事。
那些事我到现在都不愿意详细回忆。不是因为忘记了，而是因为每次想起，我都觉得自己还是那个瑟瑟发抖的孩子。
日高邦彦看到过我被打。
他没有参与，但也没有真正阻止过。他只是站在人群外面，用一种困惑又有些不忍的眼神看着我。后来，他会走过来，递给我一块手帕，或者跟我说：一起回家吧。
在别人看来，这是善意。可在当时的我看来，这是另一种羞辱。
他的干净、他的从容、他那种"我比别人更好"的气质，都在提醒我自己的卑微。我宁愿他也打我，那样我们之间至少还有一种扭曲的对等。可他偏偏选择了怜悯，而对于我来说怜悯是强者对弱者才有的东西，所以我讨厌被他怜悯。
这种讨厌，在我还不太懂事的年纪里，就悄悄埋下了种子。
三、我让自己相信的谎言
我母亲去世后，我以为自己会摆脱她的影响。我错了。
那些话已经长进了我的骨头里。每当我看到日高邦彦过得比我好，我耳边就会响起母亲的声音："那家人就是会装。"
我开始告诉自己，他的成功不是真正的才华，而是运气。他的人缘不是因为他善良，而是因为他会伪装。他对我好不是出于真心，而是为了显示自己的优越感。
我用这些谎言把自己包裹起来，这样我就可以继续恨他，而不必承认一个更简单的事实：他对我很好，而我无法承受这种好。
承认别人对你好，有时候比承认别人对你坏更难。因为善意会让你背负恩情，会让你觉得自己亏欠。而我，最不愿意的就是亏欠日高邦彦。
所以我选择相信他对我怀有恶意。我相信他帮助我，是为了嘲笑我。我相信他介绍编辑给我，是为了让我亲眼看到他的地位。我相信他读我的稿子给我意见，是为了显示他比我懂得多。
我把一个好人，硬是在自己心里改造成了一个恶人。
四、失败的作家
我成为了作家——至少，我这样称呼自己。
我写过一些短篇小说，投过一些杂志，得过几次"入围"的安慰。我告诉自己，只要坚持下去，总有一天会被人看见。可是日子一天天过去，我的名字始终没有被记住。
日高邦彦却成为了畅销书作家。
他的小说摆满了书店最显眼的位置。他的照片出现在杂志上。他娶了一个漂亮的妻子，买了一栋漂亮的房子，还打算移民加拿大开始新的生活。
每次在书店看到他的书，我都会有一种生理性的恶心。我会把脸扭开，却又忍不住在走出几步之后回头再看一眼。那种又恨又无法移开视线的感觉，像是一种病。
我曾在他面前装作若无其事地祝贺他。他拍了拍我的肩膀，说："野野口，你也会成功的，只是需要时间。"
那一刻，我几乎要笑出声来。
时间会帮我什么？时间只会让日高邦彦越来越成功，让我越来越清楚地意识到自己的失败。他的安慰不是安慰，是对我的二次羞辱。
五、杀他的那天
决定去杀他，并不是一个突然的念头。为了杀他我做了很多准备工作，当然也包括做了毒丸子，毒死了日高家邻居的猫。然后我在手记里写，那是日高毒死的——我要让所有人从一开始就觉得，日高邦彦是个冷血的人，连猫都会杀。
这颗杀人的念头就像一颗种子，在我心里埋了很多年，只是到了那个时刻才终于破土而出。他要走了，要去加拿大了，要去过我永远不可能过的生活。如果他就这样离开，我会带着对他的恨，度过余生。
我绝对不允许这种事情发生。
那天，我给他打电话，说要为他饯行。他很高兴地答应了，还问我喜欢喝什么茶。我说随便。其实我根本不关心茶。我关心的是，他的书房里有没有我可以利用的东西。
我到了他家。他的妻子理惠出门去了，家里只有他一个人。我们坐在他的书房里，喝着茶，聊着天。他说起加拿大的房子，说起那边的学校，说起理惠对新生活的期待。他的脸上带着一种我从没见过的轻松和幸福。
我笑着听，心里却在计算。书房里有一部电话。电话线是足够长的。如果我从背后勒住他，他不可能立刻挣脱。而且电话线不会留下太多挣扎的痕迹，事后处理起来也相对方便。
他转过身去，从书架上拿一本书，说要送给我做纪念。我站了起来，拿起电话线，从背后套住了他的脖子。
他的身体僵了一下，然后开始挣扎。他的手肘撞到了我的肋骨，很疼，但我没有松手。他把指甲掐进我的手臂，我甚至能感觉到皮肤被划破。他的喉咙里发出"咯咯"的声音，像是一个坏掉的风箱。
我没有闭上眼睛。我看着他的脸因为缺氧而扭曲，看着他的舌头从嘴里伸出来，看着他的眼球慢慢地向上翻去。那几十秒，是我一生中最漫长的几十秒。
当他终于不再动弹，我松开了手。他像一袋沙子一样滑落在地板上。我站在那里，大口喘着气，看着自己手臂上的抓痕。奇怪的是，我并不害怕。我只觉得一种冰冷的、近乎麻木的平静。
平静过去后，我突然觉得太爽了，因为我终于赢了他一次。
六、还不满足
如果只是杀了他，我也许还会在事后感到一丝悔意。
但我没有给他任何机会。我要让他死得身败名裂。我要让所有人提起日高邦彦这个名字时，想到的不是他的才华，而是他的"罪行"。
我开始伪造证据。
我写了一本手记，模仿日高邦彦的口吻，记录他如何剽窃我的作品。我把他的成名作《光与影》说成是我的创意，是他从我这里偷走的。我伪造了手稿、日记、便条，营造出一种他长期压榨我、逼迫我为他代笔的假象。
我把自己塑造成一个受害者，一个天才被无良的知名作家欺凌、榨取、最终忍无可忍才奋起反抗的可怜人。
但这还不够。我还要毁掉他的私人形象。我把他的前妻初美也卷了进来。
初美死于一场车祸，这是事实。可是我却一步一步的引导警察来推理，警察错误的以为我和她有过私情，是日高邦彦发现了我们的关系，然后设计害死了她。我把一场意外描绘成蓄意谋杀，把一个已经死去的女人也变成了我复仇的道具。
我编造了细节：我们是如何开始来往的，日高是如何怀疑的，他又是如何用一辆车结束了初美的生命。我把每一个场景都写得栩栩如生，因为我知道，谎言要想被人相信，就必须比真相更有细节。
我还要让所有人相信，他是一个虚伪、残忍、道德败坏的禽兽。一个会剽窃朋友作品、会谋杀妻子、会践踏别人尊严的人，不配得到任何人的尊敬和怀念。
当我把这些东西交给警察的时候，我觉得自己像是一个导演，而整个世界都是我的舞台。
七、加贺刑警
加贺恭一郎是个很难对付的人。
他看了我交给他的所有材料，听完了我的所有陈述，然后礼貌地向我道谢。我以为我骗过了他。可是他没有停止调查。
他开始查我的过去。他查到我小时候被欺负，查到我的母亲对日高家的偏见，查到我在写作道路上的失败。他一点一滴地拼凑出了真相：日高邦彦对我没有任何恶意，他只是一个对我很好的朋友。而我，因为一个连自己都无法解释的理由，杀了他，还要毁掉他的一切。
加贺来医院看我的时候，我已经因为癌症住进了病房。他没有用严厉的语气审问我，只是平静地把我遗漏的线索一一指出来。
"野野口先生，"他说，"你恨的不是日高邦彦的恶，而是他的善。"
那句话像一把刀，刺进了我心里。
我装不下去了，于是我把所有伪造的东西都告诉了他。那些日记是后来写的，那些手稿是我模仿日高的笔迹抄写的，那些看似真实的细节都是我一点点编出来的。初美没有和我有私情，日高也没有谋杀她。一切的一切，都是我编造的。
说完之后，我感到一种奇怪的解脱。不是因为我悔改了，而是因为演了这么多年的戏，终于可以谢幕了。
八、我为什么这样做
很多人问我，为什么要这么做。
警察问我，律师问我，医生也问我。我不知道该怎么回答。因为我自己也不知道。
如果非要说出一个理由，那就是：我无法忍受日高邦彦对我好。
他的母亲没有伤害过我，他本人没有伤害过我，他的妻子没有伤害过我。恰恰相反，他们都在不同程度上对我表达过善意。可是我无法承受这种善意。每一次他对我好，都像是在提醒我：你看，他是一个更好的人。
他的好让我显得渺小。他的成功让我显得无能。他的宽容让我显得狭隘。我越是看到他光明的一面，就越无法忍受自己黑暗的一面。
所以我选择摧毁他。不是因为他有罪，而是因为他没有罪。我想要证明，这个看起来完美的人其实和我一样肮脏。如果我能把他拉下来，那我就可以告诉自己：你看，他也没有多好。
这是一种病。一种叫做"恶意"的病。
它不针对坏人，只针对好人。它不需要理由，只需要一个比自己更明亮的存在。
九、我对不起的人
或者我对不起的人有很多但是我最对不起的是日高邦彦。
我夺走了他的生命，毁掉了他的名誉，让他以最不堪的方式离开了这个世界。他对我那么好，我却用最恶毒的方式回报他。如果有地狱，我应该在地狱的最底层，每天重复他临死前的痛苦。
我也对不起初美。她是一个无辜的女人。她的死已经够悲惨了，我却还在她死后给她编造丑闻，让她成为一个背叛丈夫的女人。她的灵魂如果还在某个地方，一定也在恨我。
我对不起理惠。我让她失去了丈夫，还要面对警方的怀疑和世人的议论。因为我的谎言，她在一段时间里甚至无法堂堂正正地为丈夫哀悼。她的痛苦，是我加在她身上的。
我对不起我的母亲。不是因为我没有听她的话，而是因为我把她的人生怨恨当成了真理。她对不起日高家，我也对不起日高家。我们母子两个人，用两代的时间，完成了一场对一个无辜者的迫害。
我也对不起我自己。我本可以成为一个正常的人。本可以在日高邦彦向我伸出手的时候，握住那只手，走上另一条路。可是我选择了仇恨。我把自己的一生，都浪费在嫉妒和算计里。
十、最后的话
窗外的天色暗了下来。护士进来给我换了一种止痛药，说我应该休息了。
我没有休息的时间了，因为我是一个被恶意吞噬的人。
如果人死后真的有灵魂，我希望能够找到日高邦彦。我会跪在他面前，让他看看我现在的样子。我会告诉他，我终于承认了他对我的好。我会告诉他，我终于明白，他的光芒从来都不是为了照出我的黑暗。
可是他不会原谅我的吧，但是我希望去另一个世界见到他，能得到他的原谅。
在最后的时刻，我释怀了，因为我终于能够说出真相了。
野野口修
