凯里市清江苗寨的两个自然寨坐落在一条峡谷的东西两岸，自南朝北的丹寨南皋河从峡谷蜿蜒而过，形成了幽静的天然环境，坐拥一方“桃花源”圣地。
2020年12月18日，笔者巧然来到清江苗寨，真没想到峡谷之中居然坐落着一个宁静美丽的苗寨，让之有点“相见恨晚”的感觉，早该与清江苗寨进行一次高雅的对话。
车辆穿过G62余安高速公路南皋河大桥脚，顺着湛蓝湛蓝的河流右岸悠悠而行，峡谷显得越来越窄，只见左岸山脉蓦然回首，右岸山脉与之交错，似乎两岸山脉锁住了河流出口。正在此时，车辆穿梭过一坡密林，突然从绿荫树林中冒出几幢青瓦房屋，路边立有“清江村”牌子，方知已经进入人烟稠密之处。一户人家围墙朝门上方柚树青黧，挂满了橙黄色的柚子果，没有人奢望、没有人采摘，让其寒风冬雪反复浸凌，只当风景果树而已，可能是柚子果太酸吧，但作为一道风景是没说的!古人云：“家兴树成荫，族望人满屋”也许就是这个道理。
冬天里，落叶木落叶纷纷;寒风中，常青木绿叶葱葱。此时，枫香树叶正由火红向棕色演变，树枝枯叶凋零，地上坠叶轻碎;杨梅树叶却绿意未尽，叶子绿得油亮，倘若是五六月份光临清江，定当是“杨梅如火炭，甜梅乌如云”。说到冬天里的树叶翠绿如滴，恐怕要算是寨子中间的金丝楠木了。此时，林荫小道上有一打扫卫生的苗家汉田井仕，彼此间便搭讪起来，我说的苗活属清水江以北支系，与清水江南岸苗话支系有很多相通之处，有道是“天下苗家人是一家”，交谈十分友好亲切。从谈话中得知，隔河两寨二百来户苗家，99%都是田姓，有几家李姓是来投奔亲戚而安居清江，但是均为苗家人。清江有人居住历史至少已有两千年以上，千里清水江之名是不是借用清江之意，如今没有详实考证，不过清水江并非浪得虚名，何况清江门前的河水至今清澈见底呢!因为南皋河北流数里便是滔滔不绝的清水江。2010年，在清水江流域的江东溪口首次发掘商周时期的遗存，出土文物以陶片和石器为主，另有少量铜器，其年代主体可能处在两周之际。2020年6月中旬，在清水江江东上游数百里的镰刀湾发现一万多平方米的商周遗址，出土了大量陶片、石器……目前正在进行保存性发掘。由此可见，清江苗寨的人类活动历史至少要向更遥远的时段推进。看来，清江苗寨于2018年被列为中国传统村落是实至名归的。
在绿树如云的树林里穿梭，于脆叶声声的枫树下漫步，立足观景台，俯视清江苗寨：两个苗寨分布于两岸，滂水而居，依山而建，鳞次栉比。清一色的青黛瓦房，板栗色的屋壁，青石板小路，宏伟而规范的石坎，还有那大大小小的金丝楠、举木树、柿花树、杨梅树、枫香树……苍劲的金丝楠依然傲立于寒冬，翠绿流光。金丝楠棕乳色的皮肤，树干扶摇而上，耸入天际。笔者大略数了一下，两个成人合围粗的金丝楠就有三十余株。举木树虽少，但却鹤立鸡群，可与云朵握手、与日月细语。在一家刚刚修建的木房边，红黄红黄的柿子果起舞房角、弄姿屋檐，宛如赤球戏弄苍穹。
清清的河水静静地流淌，对岸的田里传来阵阵鹅鸣，一群鸭子在河水随波逐流，一座风雨桥横跨两岸，连接着东西两寨。河西岸的寨子从河边顺山而上，直抵半山腰的青山下。西寨北去半里许，一股白烟袅袅上升，在空中“轻歌曼舞”，成为装饰苗寨的一点风景。其实，那是炭窑在冒烟。冬天来了，屋里要用火取暖做饭，就要把树木通过窑子燃烧，除去青烟、化为木炭，这样烤火、吃火锅就干净多了，房屋也不会被熏黑。烧炭比较讲究技术，也要选择木料。首先在斜坡地方挖制一个圆圆的炭窑，前面开个烧火洞口，尾部留一个刀把大的烟囱。将一节节木柴立放窑内，红青杠树最好，出窑的钢炭抵烧、火力强劲，其次就是白青杠树。但是有一点要注意，不论红青杠树或白青杠树，树木不能太老，树老了木炭火力欠佳，也就是没有钢炭的“钢”声。窑子里要留出火沟火路，用木柴枝丫等架拱起来，然后以泥土覆盖填紧，切莫让其漏风漏烟，火烟只能统统由烟囱冒出。等到窑里木柴燃烧起来，冒出浓浓白烟时，说明木柴正在燃烧;当白烟渐渐散去，说明木柴快要接近燃透，要立即封闭火口，烟囱口也只留一小点，慢慢实行全封闭。等到火息炭冷，便是大功告成。若封闭早了，木炭就会有烟头;若封闭晚了，木炭就会烧化。烧炭技术发明于何时，现在难以考证，但是当读到唐代诗人白居易的《卖炭翁》：“伐薪烧炭南山中，满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑……”时，实在颇有感受，因为我曾当过“烧炭翁”。
在北面的“清江”石旁，遥望弯弯河水的东西两寨，坐落在蓝天白云下，是如此静谧、悠然、惬意，但是在山青水绿、草木葱郁的季节，清江苗寨将举办隆重的“翻鼓节”，届时将会木鼓声声、苗歌悠扬、游人如潮，古朴的祭祀仪式、拦门酒、民俗生活体验、民族文化展演、跳木鼓舞、万人游方、苗族苗歌大赛……
返程中，笔者在默想，应该在清江苗寨多待一会，去感受一下清江纯朴的苗族风情。不过，好在已经与田井仕互相留存了手机号，届时联系他即可!
