昨晚又回到了故乡的小院。不期而遇一场清新的小雨。由开始的潮潮的感觉到有零星的雨丝，到后来的啪嗒啪嗒的大雨滴。
窗前的枣树花期已过，偶见零星的花梗。门前的椿树真是涨势迅猛。延伸出来的枝桠遮挡了半个院子的阳光。我去看看那棵无花果树，看有没有新果长出。这棵树，父亲在世时曾是受到格外的照顾。过冬时，父亲会用厚厚的东西把它包裹，以免受冻，伤了元气。父亲过世后，就任由他自己去经历酷暑严寒了。冻枯的枝干，只有来春才能冒出新芽。所以它就成了没有硬质的一片灌木丛一样的植物了。
雨中的各种树都格外的油亮。我看到在干枯的枝干上趴着好多的蜗牛。我竟然看到了他们柔嫩的肉体，还有顶着的两个触角。有一只竟然完全脱了壳，我不知道它是死还是活着。我摸摸了摸，依然还是柔软的肉肉。它没有反应，我也不敢再去动它。
也许这就是大自然，我们不懂它们的生活，也无法体会它们的痛苦与欢乐。就像我们人类在浩瀚宇宙中，无非也就如一个微生物一样。小到被忽略了他们的情感，他们的喜怒哀乐。
不要过分强调自己的悲喜。我们只是宇宙中一粒尘埃。匆匆一世，体验一下而已，完成使命而已。
