开始读《芳华》这本书时，我是这么计划的，一天读50页，四天的时间就能把这本书看完。前两天按计划平平淡淡地看完了前100页，觉得没多少新鲜，况且对于书中穿插式的叙事手法，我一时还不太适应，对小说的情节云里雾里。

但第三天去看书的时候，我完完全全被书中的内容吸引了，一口气读完了整本书，然后迫不及待地找了改编的电影来看。看完电影之后，内心的感动和震撼无以言说。当晚的脑海里都是《芳华》的点点滴滴——那些人，那些事，那些激情岁月里的甘甜和疼痛，那些沧桑过后的从容和平静……

原著和电影的差别还是很明显的。小说的很多情节在电影中都没有出现，人物的设定和最终走向也多多少少有些不同。最明显不同的，还是主基调。小说是过于疼痛和残忍的，电影却温情化和复古化了。太过疼痛有时不忍直视，太过华丽则觉得太虚假，不够真实。两者中和一下，就是我最喜欢的《芳华》的模样。

《芳华》这部小说看起来好像讲了很多人，很多事。但在我看来，其实就讲两个人，刘峰和何小曼，围绕着这两个人，展开他们那一代人的故事和命运。留给我们思考，也是从这两个人物身上迸发的。

小说中的刘峰，是一个英雄人物。年年标兵，热情善良，人见人爱，是大家心目中的活雷锋。他帮北京同志带礼物，捎家信；食堂的破烂饺子没人吃时，他一个人吃得开心；追猪这种事情也可以来找他，他二话不说就跑去帮忙；为了让马班长能顺利结婚，他充分发挥了自己的心灵手巧，帮马班长做了一套在上海才能看得见的高级沙发……

如此善良，如此大好人的刘峰，谁遇上就是谁的幸运。然而，那些和他朝夕相处的人并没有珍惜自己的这份幸运，他们理所当然地享受着刘峰对他们的好，觉得刘峰的付出都是应该的。甚至，他们在一边享受刘峰的善意的同时，一边日思夜想：“怎么会有这么好的人呢？什么时候他有些缺点出现，供大家乐呵乐呵呢？”

终于，“触摸事件”爆发，活雷锋跌落神坛，“肮脏不堪”，这下众人都满意了。而刘峰的命运也至此发生了改变。

小说中的何小曼，挚爱的父亲离她而去，母亲再嫁，她毫无疑问地变成了拖油瓶，继父，弟弟妹妹都没有善待她。只有在她努力地、成功地发起了高烧后，才能换来母亲久违的拥抱。她最大的梦想是离开家庭去当兵，想着离开家庭一切都会好。然而，在文工团，等待她的依然是活生生的歧视和孤立。似乎这辈子她都感受不到这个世界一丝丝的温暖。

而刘峰的出现和给予她的善意，成为了她生命里的一束光，支撑着她走过那些内心疮痍、孤独无助的日子。刘峰也成了她一辈子活在心尖上的人。

整个故事看下来才明白，刘峰和何小曼其实是一样的人。尽管一个是被人群过度崇拜，一个是被人群过度嫌弃，但本质上他们都是不被善待的人，都是被人群伤害过，能够识得善良和珍视善良的人。

所以，在男兵嫌弃何小曼一身馊味不愿与她共舞时，刘峰伸出了他的双手；在何小曼因为承受不起“英雄光环”而住进精神病院时，刘峰前去看望她，安抚她……

所以，在刘峰被下放至伐木连时，何小曼是唯一一个去和他道别的人；刘峰上前线时，何小曼是唯一一个心心念念牵挂着他的人；尽管时隔多年，刘峰生病了，何小曼也是那个唯一悉心照料他的人……

多好的两个人！善良将他们联系在了一起，互相珍惜，彼此感念。

很多年后，当何小曼对刘峰说：“能抱抱我吗？”时，刘峰坚实的臂膀将她紧紧拥抱。世间的残忍和恶意，岁月的苦难和疼痛，在那一刻，全部和解。

刘峰的悲剧除了在于他的善良被异化之外，更在于他将一个根本不爱他的人爱进了生命里，爱了一辈子。当他心爱的女孩把他真诚的爱意视为恶心和辜负，当他心爱的女孩大喊一声：“救命！”的时候，他的人生注定因为爱情，万劫不复。

但好在啊，这世间还有对他满怀爱意的人。前半生他从林丁丁身上得不到爱情的回应，后半生他却拥有了何小曼亲情般的陪伴和温暖。

影片中让我最为感动的是萧穗子最后那一段独白。她说：“我是在2016年的春天，孩子的婚礼上，见到了那些失散多年的战友的，不由得感叹，一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，但不难看出岁月对每个人的改变，和难掩的失落。倒是刘峰和小萍显得更为知足，话虽不多，却待人温和。原谅我不愿让你们看到我们老去的样子，就让荧幕，留住我们芬芳的年华吧。”

语毕，然而言语之间沧桑与平静却深深震撼了我，感动久久不散。

是啊，芳华已逝，但那些揉进生命的疼痛与温馨，都将在余生伴随着他们渐渐老去，成为他们此生独一无二的记忆。

所以，回到标题的问题吧。据说小说的原书名是《你触摸了我》，因为怕过不了政审，冯小刚导演将书名改成了《芳华》，但我想，You Touched Me 除了可以翻译成“你触摸了我”，还可以翻译成“你打动了我”啊。

这个你，是刘峰，是何小曼，是艰难岁月里的善良与坚强，是轰轰烈烈的燃烧，是不管不顾的追寻……

而这些打动我的点点滴滴啊——“从不需要想起，也永远不会忘记”。